



Bibliotheca Alexandrina



0016142









سانين  
أو

ابن الطيعة

تقريب: ابراهيم عبدالقادر المازني

تأليف: ارتزيبا شيف



## اهداء الكتاب

إلى ذكرى من لا تزال ذكرها المحبوبة تجدد في قلبي حسرة الوجد  
وزفرة الجوى ، إلى من كانت مصدر إلهامى ، وشريكة مجهوداتى فى صفوة  
ما سطره يراعى ، إلى الصديقة الوفية ، والزوجة المخلصة التى كنت أجد من  
راسخ إيمانها بالحق ورفيع تقديرها للصدق أحث مشجع ومهيب ، كما كنت  
أجد فى جميل استحسناتها ، وكريم إعجابها ، خير مكافئ ومثيب - أهدى  
كتابى هذا ، - شأن كل ما لبثت أكتب منذ سنين عدة - ليمت إليها بمثل  
ما يمت إلى ، وإن كان لم يحظ من نفيس تنقيحها بأقصى الكفاية ، ولم يستوف  
من ثمين تهذيبها أبعد غاية ، إذ بقيت طائفة من أجل أجزائه كانت قد أعدت  
كما تعيد فيها نظرة مثبت مستمهل ، ولكن أبى القدر إلا أن يحرم الكتاب تلك  
النظرة ، ولو أنى أوتيت سحر البيان مما أعبر به للناس عن نصف ما ضمنت  
حفيرتها من رائع الخواطر وشريف العواطف ، لأسديت إليهم أضعاف أضعاف  
ما يستفيدون من كل ما أنا كاتبه ، غير مستحث بهمتها الماضية . ولا مؤيد  
بحكمتها العالية ؟

« المؤلف »



لم يقض فلاديمير سائين أهم أدوار حياته في بيته بين أبويه وهو الدور الذى يتكون فيه خلق المرء بالاتصال بالعالم والامتزاج بالناس .. ولم يكن له من يتعهدده أو يهديه ، فتفتحت روحه كما ينمو الغراس فى أتم حرية وأكمل استقلال .

غاب عن بيته ستين ، فلما آب كادت تنكره أمه وأخته « ليدا » ولم تكن معارف وجهه وصوته وشماله قد تغيرت إلا قليلا . ولكن شيئا غريباً جديداً فاضحاً حدث على شخصيته فأجال فى محياه ضوءاً وأكسبه معنى لم يسبق بهما العهد . وكانت أوبته مساء فدخلت الغرفة ودخل من زايلها منذ خمس دقائق . وكان يعييك أن تلمح فى وجهه الساكن أو أن تستكنه من ركنى فيه الناطق ببعض السخر - شيئاً من أمارات الإعياء أو دلائل تحرك النفس وهو واقف فى الغرفة مديد القامة وميم الطلعة عريض الكتفين . فقرت ضجة التحية التى استقبلته بها أمه وأخته من تلقاء نفسها .

وجلس يأكل ويترشف الشاي وأخته قبالة تحدجه بنظرها وكانت مشغوفة به شأن مثيلاتها - أو جلهن - من الفتيات الجامحات الخيال فى الولوع بأخواتهن النائين عنهن . وكانت أبداً تتمثله شخصاً غريباً بالغاً من غرابة الأمر مبلغ من تقرأ عنهم فى الكتب ، وتتصور حياته وغى دائرة الارحاء . بشتى الفواجع والمآسى ، وتحسب أن حظه من العيش الشجى والوحدة ، ككل روح ضخمة مستعجمة .

فقال لها سائين وهو يبتسم « لماذا ترمينى بهذه النظرة ؟ » .

وكانت هذه الابتسامة الهادئة والنظرة الفاحصة مألوف ما يبطأ لك من وجهه ولكن العجيب أنهما لم يقعا من « ليدا » موقع الارتياح وكأنما خيل إليها أن فيهما معنى الرضى عن النفس ، وأنهما لا يمان عن شىء من الصراع والألم الباطن فصرفت وجهها عنه ولم تنبس ثم جعلت غير غامدة تقلب صفحات كتاب .



ولما قضاوا من الطعام والشراب حاجتهم مسحت أمه شعر رأسه في حلب  
وجنو وقالت :

« والآن حدثنا عن حياتك وما صنعت هناك » .

فقال سانين وهو يضحك : « ما صنعت ؟؟ لقد أكلت وشربت ونمت .  
وكنت حيناً أعمل ، وحيناً آخر لا أعمل شيئاً ! » .

فجری فی وهما بادیء الرأى أنه لا يريد أن يحدثهما عن نفسه ولكن  
أمه لما شرعت تسأله عن هذا الأمر بعينه أوداك ألفته يرتاح إلى قص تجاربه .  
غير أن المرء لم يكن يسعه إلا أن يحس - لأمر ما - أنه لا يعبا شيئاً بما يكون  
لقصصه من الوقع والأثر في نفوس السامعها . ولم يكن في شمائله - على  
دمائها ورقة حواشيها - ما ينم على تلك الألفة التي لا تكون إلا بين أهل الأسرة  
الواحدة . وكأنما كان لطفه ودمائه من عفو الطبيعة كالمصباح يريق ضوءه  
على كل شيء بلا تمييز .

وبرزوا إلى شرفة الحديقة وجلسوا على درجها وجلست «ليدا» دونه تصغي  
إلى حديثه في صمت ، وأحست في قلبها برد الحليد وقالت لها غريزتها  
النسوية الذكية إن أخطاها غير ما خالت . واستشعرت الخجل والارتباك في حضرته  
كأنه أجنبي منها . وانتشرت على الأرض غيابات العشي وزحفت حولهم  
الظلال . وأشعل سانين سيجارة فاختلط شذى الطباقي (التبغ) بأرج الحديقة وقص  
عليهما سيرته وكيف رمت به حياته المرامي وكيف طوى كثيراً وتشرد  
وكيف خاض لجج الجهاد السياسي وكيف أنه لما أدركه الوني والفتور أقلع  
عنها ونكص .

وكانت «ليدا» مائلة إليه بسمعها دون حراك وعليها من رقة الحسن  
والحلاوة ما تفيضه أصائل الصيف على كل فائدة عنراء .

وكانت كلما أوغل في الحديث تريد اقتناعاً بأن حياته ، التي وشاها خيالها  
بأبهج الألوان وأشدّها لآلاء ، لم تكن في واقع الأمر إلا عادية كأبسط ما  
تكون . ولكن فيها على هذا شيئاً عجيباً . وما ذاك ؟؟ هذا ما لم تستطع اكتناحه .  
على أنه مهما يكن من الأمر فإن حياته على ما جاء في روايته لم تعد أن تكون

بسيطة مملة فاترة . يظهر أنه عاش حياً اتفق ولم يعتمد شيئاً يفعله على التحين .  
 فيوماً يشتغل ويوماً يتعطّل ، ومن الجلى كذلك أنه كلف بالشراب وأن له خبرة  
 بالنساء . وأحرى بمثل هذه الحياة أن تخلو من الحلوكة أو الشر وهي لا تشبه  
 في دقيق أو جليل ماتوهمته من سيرته — لا فكرة يحيا لها ، ولا هو يكره مخلوقاً  
 ولا تعذب في سبيل كائن ما . ولقد كربها حقاً بعض ما صارحها به وبخاصة لما  
 قال إنه بلغ من خصائصه ورقة حاله مرة أن رقع سراويله الممزقة بيده .  
 فلم تملك إلا أن تسأله « أوتعرف إذن كيف تحوّل ؟ » وفي صوتها نبرات  
 الدعشة والزراية . إذ كانت تعد ذلك هواناً وضعة ، وترى فيه ما ينافي الرجولة  
 في الواقع .

فقال سانين باسماء ، وقد فطن إلى ما دار في خاطر أخته : « لم تكن لي بذلك  
 دراية في أول الأمر واكنى ما لبثت أن تعلمت بكرهى » .  
 فهزت الفتاة كتفها بلا احتفال ولزمت الصمت ورمت الحديقة بعينها وخیل  
 إليها كأنها كانت تحلم بالشمس الضاحية ، فلما فتحت عينيها لم تجد غير سماء غائمة  
 مقرورة .

واكتأبت أمه كذلك وحز في نفسها أن ابنها لم يشغل المركز الذي هو أهل له  
 بحكم منزلته في المجتمع . وشرعت تقول له إن الأمور لا يمكن أن تظل جارية  
 على هذا النحو وإنه ينبغي له أن يكون فيما يستقبل من أيامه أرشد وأحزم . وكانت  
 تكلمه في بادئ الأمر على حذر ثم بدا لها أنه لا يكاد يجعل باله إلى ما تقول  
 فأخذها الغضب شيئاً فشيئاً ، وألحت عليه بالكلام ذاهبة إلى العناد والمشادة  
 شأن العجائز السخيفات من نظائرها لتوهمها أن ابنها يعتمد أن يكايدها . ولكن  
 سانين لم يعجب ولم يضجر وكأنه لم يفهم ما قالت فظل صامتاً غير مكترث .  
 بيد أنه لما سأله « كيف تنوى أن تعيش ؟ » قال مبتسماً « على نحو ما »  
 وكان صوته الهادئ المترن ونظرته السريعة يوقعان في الروع أن لهذه  
 الكلمات — التي لم تفهم منها أمه لقليل ولا كثيراً — دلالة عميقة محدودة عنده .

فتنهذت نازيا إيقانوقنا وقالت بعد فترة بشيء من القلق: «هذا شأنك على كل حال فقد نسيت عن الطوق ولم تعد طفلا. ينبغي أن تطوف الحديقة فإن مجلاها يروق النظر الآن» .

فقال سائين لأخته : «نعم تعالى لتزيني الحديقة فقد نسيت شكلها» .

فانتبهت «ليدا» من نواظرها وتنهذت ونهضت ومشيا جنباً إلى جنب في الطريق المقضى إلى قلب الحديقة الجميلة .

وكان البيت على الطريق الأكبر في البلدة ، ولما كانت هذه صغيرة فقد امتدت أرض الحديقة إلى النهر ومن ورائه الحقول . والبيت قصر عتيق في عمده على الجانبين رخاوة وله شرفة رحيبة وكانت الحديقة على سعتها مهمة هائجة حتى ليحسبها رائها سحابة خضراء باهتة قد نزلت إلى الأرض . وهي بالليل كمشوى الأشباح وكأنما يغشاها طيف حزين يسرى بين أغراسها المتوشجة أو يروح ويغدو في قلق على البلاط الترب بذلك البناء القديم . وفي الدور الأرضي جملة الحجر الفارغة تكسوها الأبسطة الخائلة والستائر الخالكة ثوبا مظلماً ولم يكن يتخلل الحديقة إلا طريق واحد ضيق أوامر ، مبعثرة في نواحيه الأغصان المصوحة والضفادع المسحوقة . وكل ما في الحديقة من دلائل الحياة الهادئة المطمئنة محشود في ركن واحد منها . وثم على كشب من البيت يلتصق الرمل الأصفر والحصى وهناك — إلى جانب حوض أنيق من الزهر يومض في نوره الطل — يرى البرء مائدة خضراء يجلسون إليها للطعام أو الشاي في الصيف . فكانت هذه الزاوية الصغيرة التي نفخت فيها الحياة السلسة الساذجة من روحها على نقيض ذلك القصر الضخم المهجور، المقضى عليه بالتداعي المحتوم .

ولما خفي البيت عن أعينهما وأحاطت بهما الأشجار الصامتة الساكنة كأنها المشهود تنظر وتروى . دفع سائين ذراعه فجأة حول خصر ليدا وقال بلهجة جامعة بين الرقة والعنف :

«لقد صرت آية ! وسيسعد بك أول من تحبين من الرجال» .



فأرسلت لمسة ذراعه وعضلاته الحديدية هزة ناز في عود ليذا اللين  
الغض . وصبغ وجهها الحجل ، واضطربت فتنتخت عنه كأنما قاربها وحش  
غير مرئي .

وكانا قد بلغا حافة النهر فصعدت إليهما رائحة بليلة رطبة من الأعشاب  
المطرقة المترنحة في الماء وبدأت مما يلي النهر الحقول في رداء من غيش الغسق  
تحت سماء مترامية تومض فيها طلائع النجوم .

ومال سائين وتناول عوداً جافاً ذاوياً ووقفه وألقى بكسره في تيار الماء  
فانداحت في لخته الدوائر وزالت بأسرع مما ظهرت . وحنث الأعشاب  
النايبة رعوها كأنما أرادت أن تحيي في سائين ندها ورفيقها .

## ( ٢ )

كانت الساعة السادسة والشمس مازالت وضاعة ، ولكن الحديقة ارتمت  
فيها الظلال الرقيقة . وكان الجو كله ضوءاً وحرارة وسجواً . وكانت ماريا  
إيفانوفنا تصنع مربى ، فانبعثت تحت شجرة الزيزفون الخضراء رائحة قوية  
من السكر المغلي والتوت البري . وكان سائين يكدح نهاره في أحواض الزهر  
معالجاً أن ينفث الحياة في بعض أعوادها التي أضربها التراب والحر .  
فقالت له أمه مقترحة : « أولى لك أن تقلم الحشائش أولاً . قل لجرونكا  
تصنع ذلك لك » .

وكانت ترقبه وتنشجيه بعينها من حين إلى حين من خلال اللهب الأزرق  
المرتعش .

فرفع سائين رأسه وهو متقد وقال باسم : « ولماذا ؟ » ورد شعره  
المتهدل على جبينه « لنتم كما شئت فإني أحب كل أخضر » .

— « أما إنك لفتي مضحك ! » .

وهزت كتفها باشة ، وقد سرها جوابه للأمر ما :

فقال سائين بلهجة الجازم المقتنع : « إنكم أنتم المضحكون » . ثم انصرف إلى البيت ليغسل يديه ولما عاد تمطى على كرسي ذي ذراعين مصنوع من عيدان الصفصاف وشاع في جوانب نفسه الاضطراب وفي صدره ووجهه الانشراح، وأشعرته خضرة الروضة ونور الشمس وزرقة السماء لذة الحياة أما إشعار . وكان نفوراً من المدن الكبرى بمقتضيتها . أما هنا فليس إلا الشمس والحرية . ولم يكثر للمستقبل ولا أحس من أنجله ديب القلق إذ كان غير متبطر - يتقبل من الحياة ما شاءت أن تهديه إليه وأغمض جفنيه كل الإغماض ومط جسمه واهتز مسروراً لتوتر عضلاته القوية الصحيحة .

وهب النسيم عليلًا وعادت الحديقة كلها وكأنها تزفر وجعلت العصافير هنا وهناك تصخب متناغية عن حيواتها المهمة وإن لم تكن بالمفهومة وكان كلهم « ميل » مستلقياً على الحشائش الطويلة منصتاً وأذناه مرهفتان ولسانه الأحمر متدل من فمه . وأوراق الشجر تهامس وظلالها المستديرة ترتعش على الحصى الأملس .

وهاج ماريًا إيفانوفنا أن طائر ابنها ساكن وكان حبها له جما كحبها لأبنائها جميعاً فنازعتها نفسها لهذا أن تستثيره وأن تجرح احترامه لنفسه لتكرهه على الالتفات إلى كلامها ولتحمله على مشاطرتها نظرها إلى الحياة . وكانت كالنملة قد قضت كل برهة من عمرها المديد في إقامة ذلك البناء الواهي لسعادتها المنزلية . وما كان أطوله وأعراه وأخلاه من بواعث السلوى النافية للملال ! بل ما أشبهه بالثكنة أو المستشفى ! شيد بما يخططه الحصر من دقائق اللبنة . وتالله ما أعجزها من مهندسة تحسب هذه مباحج الحياة وإن لم تكن سوى متاعب ضئيلة غادرتها في حالة دائمة من الاضطراب والقلق .

قالت : « أتحسب أن الأمور ستظل سائرة على هذا المنوال فيما بعد؟ » . وتضاغطت شفتاها وتظاهرت بأن المرئي تستغرق عنايتها . فسألها سائين : « وما ذاتعين بقولك فيما بعد؟ » ثم عطس . فظنت ماريًا إيفانوفنا أنه عطس عامداً ليهيجها وقطبت وجهها على الرغم مما في هذا الحاضر من وضوح السخافة .

ثم قال سائين: وكأنه يحلم: « ما أجل أن يكون المرء هنا معك ! »، فأجابته بلهجة جافية: « نعم فإن المقام هنا ليس بالذميم جداء »، وسرها من ابنها اطرأؤه البيت والحديقة وكانا عندهما كأنهما من ذوى قرباها الملازميا .

ونظر سائين إليها ثم قال وعلى وجهه هيئة التفكير: « لو أمسكت عن مضايقتي بكل أنواع الحماقات لعاد المقام خيراً وأحمد » .

ونطق هذه الكلمات بصوت لين المكاسر فخالفت رقة اللهجة جفوة المعنى .

فحارت ماريلا إيفانوفنا ولم تدر أترتاح إلى ما سمعت أم تمتعض وتغضب .

وقالت وهي مكتئبة :

— « إني لأنظر إليك وأذكر أنك في طفولتك كنت دائماً غريب الحال

والآن . . . . . » .

فقاطعها سائين جديلاً : « والآن ؟ » كأنما توقع أن يسمع شيئاً ليس أمتع

منه ولا أبعث على السرور .

فقالت بحدة وهزت ملمعتها: « والآن أراك أشد جنونا منك في أى عهد ! » .

فضحك سائين وقال : « هذا خير ! » ثم بعد هنية « هذا نوفيكونوف » .

وأقبل رجل طويل وسم الصورة ينسجم على قوامه المعتدل قبص من

الحرير أحمر يتوهج في ضوء الشمس وفي عينيه الزرقاوين نظرة فاترة واشية

بسذاجته وخلوص سريره . وقال بصوت الودود :

« هذا أنتم ! — أبدأ في خصام ! وبالله عليكم فيم تختصمون ؟ » .

— « حقيقة الأمر هي أن أى ترى أن الأنف الاعريقى أليق بى وأنسب .

ولكنى راض أتم الرضى عن أننى الذى فى وجهى » .

ونظر سائين إلى أنفه وضحك ثم مديده إلى يمين صاحبه الكبيرة الغضة .

فقالت ماريلا إيفانوفنا : « كذلك أحسبني أقول ! » .

وضحك نوفيكونوف ، وارتد إليهم من جانب الحديقة صدى رقيق كأنما

هنالك من يشاطرهم جنبهم ومرحهم .

« أظنني أخزر ما أنتم فيه . إنكما من مستقبلك في لاجة » .  
فصاح به سانين ذاهباً إلى المداعة ومتكلفاً الفزع « وأنت أيضاً ؟ » .  
— « إنك تستحق ههنا عدلاً ! » .

— « إذا اتفقنا على فخري أن أنصرف عنكما » .  
فصاحت به ماريا إيفانوفنا وقد هاجت بغتة وغازطها أنها هاجت : « كلا !  
أنا التي أزايلكما » واحتملت قلبي المربي وأسرعت إلى البيت ولم تتلفت .  
ووثب الكلب ونصب أذنيه وهو يراقبها ثم حك أنفه بيمينه ورمى البيت  
بنظرة المستفسر ثم عدا إلى الحديقة .

فقال سانين وقد سره خروج أمه : « أمك سيئ ؟ » .  
فأخرج نوفيكوف علبة وهو يترث في حركته وقال بصوت رقيق نبرات  
العنب « لا يحمل بك أن تكايدما هكذا . إنها سيدة عجوز » .  
— « كيف كايدها ؟ » .

— « إنك ترى . . . » .  
— « ماذا تعني بقولك « إنك ترى » ؟ إنها هي التي لاتزال ورأى .  
وما أعرفني سألت إنساناً شيئاً فكان ينبغي للناس أن يدعوني وشأني » .  
وصمت كلاهما برهة ثم سأل سانين صاحبه : « وكيف الحال يادكتور ؟ »  
وتأثر بلحظه الدخان المتصاعد من سيجارته وهو يتلوى فوق رأسه .

— « الحال سيء » .

— « كيف ؟ » .

— « من كل وجه . كل شيء ممل وهذه البلدة الصغيرة تأخذ بمخني  
وليس ما يعمل المراء فيها » .

— « ليس ما تعمل ؟ إنك أنت الذي شكوت من أن الوقت لا يتسع  
للتنفس ؟ » .

— « ليس هذا ما أعنى . إن المرء لا يستطيع أن يظل عمره يعود المرضى . ولا أحد غير المرضى . هناك حياة أخرى غير هذه . »  
 — « وما يمنعك أن تحيا هذه الحياة الأخرى ؟ »  
 — « هذه مسألة فيها بعض التعقيد والإشكال »  
 — « وما وجه الإشكال فيها ؟ إنك شاب جميل معافى البدن . فماذا تبغى فوق هذا ؟ »

فقال نوفيوكوف بتهكم خفيف : « هذا لا يكفي في رأيي » .  
 فضحك سانين وقال : « لا يكفي ؟ إننى أراه حظاً عظيماً » .  
 — « ولكنه لا يكفي » قالها ضاحكاً بدوره .  
 وكان من الجلى أنه ارتاح إلى ما قاله سانين عن صحته وقسامته . على أنه استحي كالفتاة .

فقال سانين وكأنه يفكر : « ينقصك أمر واحد » .  
 — « وما هذا ؟ »

— « صحة الإدراك للحياة . إن الملل يجثم على صدرك . ولو أن ناصحاً أشار عليك مع ذلك أن تنفض نعلك من هذا المكان وأن تخرج إلى الدنيا الرحبية لأشفقت أن تفعل » .  
 — « وكيف أخرج ؟ كمتسول ؟ »

— « نعم حتى كمتسول ! إنى كلما نظرت إليك قلت لنفسى : هذا رجل يستهين في سبيل إيتاء الدولة الروسية دستوراً بأن يسجن في قلعة شلوسلبرج<sup>(١)</sup> بقية عمره وبأن يفقد كل حقوقه وحريته كذلك . ومع ذلك فما هو والدستور ؟ وماذا يجنيه منه ؟ أما إذا كانت المسألة مسألة تحول عن أسلوب ممل من الحياة وذهاب إلى جهات أخرى طلباً لمصالح ومتع أخرى راح يسأل نفسه : كيف أرتزق ؟ أأست على كل صحتي وقوتي عرضة للأذى إذا لم يكن لى مرتب معين وإذا لم

(١) قلعة يعتقل فيها السياسيون أو كانوا يعتقلون فيها .



أوفق لذلك إلى الزبدة إلى جانب الشاي وإلى قمصان الحرير والياقات الصلبة وسائر ما هو من هذا بسبيل ؟ - لعمري إن الأمر مضحك ؟ » .

- « لست أرى في الأمر شيئاً مضحكاً على الإطلاق ، فإن المسألة في الحالة الأولى مسألة قضية . فكرة . أما في الثانية . . . » .

- « ماذا ؟ » .

- « لا أدري كيف أعبر عما أريد » .

وعالج نوفيكوف أصابعه .

فقال سائين مقاطعاً : « تأمل الآن ! هذه طريقتكم أبدأ في الفرار من الموضوع . وإن أصدق أبدأ أن الشوق إلى الدستور أشد لحاجة في نفسك من الشوق إلى الانتفاع بحياتك على أتم وجه » .

- « هذه مسألة متنازعة . وقد يكون الأمر كما ذكرت » .

فلوح سائين بيده تلويح الضجر وقال : « لا تقل لي ! لو أن رجلاً قطع أصبعك لآلئك الأمر أكثر مما يؤلمك لو أنه كان أصبع روسي آخر . هذه حقيقة . أليس كذلك ؟ » .

- « أو أنانية » يريد نوفيكوف أن يتهم فيخرف .

- « ربما . ولكنها الحقيقة على كل حال . ومع أنه ليس في روسيا ولا في كثير غيرها دستور ما - بل ليس فيها أضال دليل على وشك ميلاد الدستور - فإن حياتك المملة هي التي تقيمتك وتعدك لاعداء وجود الدستور . وأقول لك أكثر من ذلك » وهنا لمع في عينه بريق السرور « إنك مكروب - لا من جراء حياتك بل لأن ليدالم تمل إليك بالحب بعد والآن أليس الأمر كما أقول ؟ » .

- « أي هذيان هذا ؟ » .

وصار وجه نوفيكوف كقميصه حمرة وبلغ من ارتباكته أن الدموع وثبت إلى عينيه الفاترتين الرقيقتين .

« كيف ترى قولى هذيانا وأنت لا ترى غير ليدا فى الدنيا ؟ إن الرغبة فيها مسطورة بأحرف جلييلة على جبينك » .

فاضطرب نوفيكونف اضطرابا محسوسا وأخذ يسرع فى خطواته جيئة وذهوبا ولو أن امرءا غير أخيها كلمه على هذه الصورة لتألم أبلغ الألم ولكن هذه الكلمات من فم سائين أذهلته . والواقع أنه لم يكذب يفهم ما يقول فى أول الأمر .

« فتمتم قائلا : « اسمع . إما أنك تتكلف أو . . . » .

« أو ماذا ؟ » وابتسم .

فلوى نوفيكونف وجهه وهز كتفيه وصمت . وكان الذى جرى فى ذهنه غير التكلف هو أن يعد سائين رجلا مستهترا خبيثا غير أنه لم يستطع أن يصارحه بهذا الخاطر إذ كان منذ أيام الدراسة فى الكلية يخلص له الحب ويصدقه إياه ومحال أن يكون نوفيكونف قد اختار لصداقته امرء سوء . وكان وقع هذا الكلام كريها مذهلا وأوجعته الإشارة إلى ليدا ولكنها كانت معبوده فلا يسعه أن يحس الغضب لأن سائين ساق ذكرها وسره هذا ولكنه آلمه كأن يدا متقدة أمسكت بقلبه وضغطت .

وصمت سائين قليلا وهو مبتسم منشرح ثم قال :

« أتم كلامك . فليست أتعجلك ! » .

فظل نوفيكونف يحىء ويروح كما كان مجروح النفس لاشك فى ذلك . ودخل فى هذه اللحظة الكلب يعدو وحك جسمه بركبتي سائين كأنما يريد أن يرى الناس مبلغ سروره هو الآخر فلاطفه سائين وهوى يقول : « يالك مزك كلب طيب ! » .

وحاول نوفيكونف أن يجتنب اتصال الحديث وأشفق أن يعود إليه سائين وإن كان أحب موضوع إليه وألذه وأنداه . وكل ما لا شأن له « بليدا » عيث عنده لا يطاق .

ثم راح يسأل سائين عفوا « وأين - ليدا بتروفتنا ؟ » وإن كان مع ذلك يكره أن يلقي السؤال البارز في ذهنه .

— « ليدا ؟ ولأين يمكن أن تكون ؟ تنتزه مع الضباط حيث كل الفتيات في هذه الساعة من النهار » .

فسودت الغيرة وجه نوفيكونوف وهو يقول : « كيف تنفق فتاة مثلها براعة وتهذيبا وقتها مع هؤلاء الحمقى القارغى الرءوس ؟ » .

فقال سائين باسما : « يا أخى . إن ليدا فتاة جميلة موفورة الصحة مثلك بل هي فوق ذلك . إذ كانت قد أوتيت ما ينقصك - أعني الرغبة الحادة في كل شيء وهي تريد أن تعلم كل ما يعلم وأن تجرب كل أمر - هذه هي آتية وما عليك إلا أن تنظر إليها لتفهم هذا . أليست بالله جميلة ؟ » .

وكانت ليدا أقصر من أخيها وأجمل . وعليها من العذوبة ولين القوة فتنة تميزها وفي عينيها السوداوين نظرة شائعة ولصوتها الذي تباهى به زنة موسيقية ملأى . فأقبلت على مهل تخطر برشاقة وإحدى يديها ممسكة بثوبها السابغ وأقبل من بعدها ضابطان شابان .

— « من الجميل ؟ أهو أنا ؟ » .

وأشاعت في الحديقة سحر صوتها وجمالها وصباها .

ومدت إلى نوفيكونوف يدها . وعينها إلى أخيها وكانت أبداً في حيرة من أمره لا تدري أجاد هو أم هازل .

وقبض نوفيكونوف على يدها واضطرم وجهه ولكن ليدا لم تلمح انفعاله وكانت قد ألقت منه نظرة الاحترام والحياء التي لم تضايقها .

وقال أجمل الضابطين وهو ناصب قامته كالجرواد المتشعل :

— « عم مساء فلاديمير بتروفتش ( سائين ) » .



وكان سائين يعلم أنه سارودين وأنه كابتن في فرقة الفوارس وأنه ألح  
عشاق ليدا .

وكان صاحبه « الملازم » تاناروف يعد سارودين مثال الجندي ويحكيه  
في كل شيء ويضرب على قلبه في كل أمر وكان صموتاً ليس له رشاقة  
سارودين ولا قسامته .

فقال سائين مجيباً اخته في رزاة : « نعم أنت ! » .  
— « إني لجميلة لا شك ! ولقد كان ينبغي لك أن تقول إن جمالي لا  
سبيل إلى وصفه » .

وضحكت جذلة وهوت إلى كرسى وهي ترشق أخاها سائين بعينها .  
ورفعت ذراعها وبدت بذلك معالم صدرها الجميل وأخذت تخلع قبعها فسقط  
دبوس طويل على الحصى فهطل شعرها ونقاها . فصاحت بالملازم الصموت  
بصوت أجش « أندريه بافلوفتش ! أعنى » .  
وتتم سائين كمن يفكر بصوت عال وعينه مصوبة إلى اخته « نعم أنها  
جميلة » .

فالت إليه ليدا بطرفها في حياء وقالت : « إننا كلنا حسان » .  
فضحك سارودين عن ثناياه الناصعة البراقة وقال : « ما هذا ؟ حسان ! !  
ها ها ! لسنا نعدو أن نكون كالإطار يظهر وضاعة جمالك الباهر » .

فقال سائين دهشاً : « أقول يالها من فصاحة ! » .  
وكانت في صوته نبرة خفيفة من التهمك .  
فنطق تاناروف الصموت وقال : « إن ليدا بتروفتا تحيل العبي فصيحاً » .  
وكان يساعدها على نزع قبعها فهطل شعرها فادعت الغيظ وهي ماضية  
في ضحكها .

وقال سائين « ماذا ؟ وأنت أيضاً فصيح ؟ » .  
فهمس نوفيكوف في خبث ونفسه مرتاحة « دعهم يتفصحون ! » .

.. وقطبت ليدا جبينها لأبغيتها وكأنما كانت عينها السوداوان تقولان له  
بأصرح عبارة « لا تحسب أنى عاجزة عن استبطان هؤلاء النفر . إنما أبغى  
أن امتع نفسي وما أنا بالورهاء الحمقاء وأنى لأدرى ما أنا فيه . »  
فابتسم لها سائين .

وتم أخيراً نزع القبعة . ووضعها تاناروف في تودة . ووقار على المنضدة .  
ولكن ليدا صاحت به مداعبة مظهره الخلق : « أندريه بافاو قتش ! انظر !  
انظر ماذا صنعت بي ! لقد أفسدت شعري فاختلط وسأضطرب أن أدخل  
البيت لأصلحه . »

فقال تاناروف مضطرباً مبتلعاً : « إني آسف جداً ! » .

وهبت ليدا وجمعت ذلأذ ثوبها وعدت ضاحكة وعيون الرجال  
تتبعها وأحسوا لما خفيت عن أنظارهم كأنما خلصت أنفاسهم واستراحوا  
من ذلك الشعور العصبي بالثقيد الذى يعانى به الرجال عادة فى حضرة فتاة  
جميلة .

وأشعل سارودين سيجارة وجعل يندخنها بالتدأذ واضح ، وكان المرء  
يحس إذا سمعه يتكلم كأنما عادته أن يحدو الحديث وإن ما يجرى بذهنه  
يخالف ما يجرى به لسانه وقال :

« لقد كنت أحاول أن أقنع ليدا بترؤفنا أن تدرس الغناء درساً جدياً  
فإن مستقبلها مضمون ما دام لها هذا الصوت . »

فقال نوفيكونف مشمئزاً : « تالله ما أبدعها من مهنة ! » وأشاح بوجهه .

فسأل سارودين مستغرباً ونحى السيجارة عن فمه : « أى خير فى ذلك ؟ » .

فرد عليه نوفيكونف وقد حمى فجأة : « ما هى الممثلة ؟ إنها ليست  
إلا مومسا ! » .

ومزقت قلبه الغيرة وقطع نياطه ما تصوره من منظر هذه الفتاة التي يشتهى جثمانها إذ تبدوا أمام سواه من الرجال في ثوب فتان يكشف عن مفاتيها ويهيج عواطفهم .

فقال سارودين رافعاً حاجبيه : « لا شك أنك تذهب إلى أبعد مما يجب » . وكانت نظرة نوفيكونف كلها حقداً وبغضاً وكان يرى في سارودين لصاً ينوى أن يخطف عشيقته وأمضه — فضلاً عن هذا — حسن وجهه فقال : « كلا ! ليس في قولي تجاوز للحد . وتصور بروز المرأة على الملعب ككاسية إلا أنها عارية — حائرة في بعض الأدوار الشيقة عن مفاتيها الشخصية لا أولئك النظارة الذين لا يلبثون أن يزايلاوا المكان بعد ساعة أو نحوها كما ينفصون عن موسم بعد أن ينقدوها أجراها المعتاد ! الحق إنها مهنة فاتنة ! » . فقال سانين : « يا أخى ، إن كل امرأة تحب أن يعجب الناس بمحاسنها الخاصة » .

فهز نوفيكونف كتفيه متمللاً وقال : « ما أحسن هذا القول وأسخفه ! » .

فقال سانين : « ليكن خشناً أو غير خشن . إنه الحق على كل حال . وأحر « بليدا » أن يكون لظهورها على الملعب أعرق وقع . وإني لأشتاق أن أراها ثم ... » .

وأحسوا كلهم بالقلق وإن كان هذا الكلام قد أثار في نفوسهم رغبة غريزية في الاستطلاع .

ولما كان سارودين يعد نفسه أذكى من زملائه وأحزم فقد بدا له أن يبدد جو الارتباك الغامض الذى اكتنفهم فقال :

« وماذا تظنون الفتاة حقيقة أن تصنع ؟ أتتزوج ؟ أم تأخذ في نهج دراسى أم تدع مواهبها تأسن ؟ إن هذا يكون جريمة ضد الطبيعة التي جادت » .

فقال سائين ولم يخف تهكمه : « آه ! إن فكرة هذه الجريمة لم تخطر لي قبل هذه الساعة » .

وضحك نوفيكوف ضحكة خبيثة . ورد على سارودين متوخياً الأدب :  
« لماذا تعدها جريمة ؟ لأن تكون المرأة أما صالحة أو طيبة خير ألف مرة من أن تكون ممثلة » .  
فقال تاناروف محققاً : « كلا » .

فسألهم سائين : « ألا ترون هذا النوع من الحديث مملاً ؟ » .  
ولكن سؤاله ضاع في نوبة سعال وكان الواقع أنهم جميعاً يعدون هذه المناقشة مدعاة للضجر وهي بعد لا ضرورة إليها على أنهم مع هذا ساءهم قول سائين فلزموا صمتاً بغيضاً .

ثم ظهرت ليدا وأما ماريّا إيفانوفنا على الشرفة . وكانت ليدا قد سمعت آخر ما نطق به أخوها وإن لم تدر ما يشير إليه ، فقالت وهي تضحك :  
« أرى الملل اعتوركم بسرعة فلنمض إلى النهر فإنه الساعة رائق » .  
ومشت أمام الرجال وقوامها الأنيق يخطر قليلاً وفي عينها نظرة مبهمة يخيل إليك أنها قائلة بها شيئاً أو واعدة بشيء .  
وقالت أمها : « تمشوا إلى وقت العشاء » .

فصاح سارودين : « يسرنى ذاك » وعرض على ليدا ذراعه .  
وقال نوفيكوف متهمكماً : « أرجو أن تسمحوا لي بمرافقتكم » .  
ولكن وجهه كانت عليه سمات من يهم بالبكاء .

فقالت ليدا : « ومن ذا يمنعك ؟ » .

وأرسلت إليه نظرة باسممة عن كنفها .

وقال سائين : « نعم اذهب أنت الآخر . وقد كنت أحب أن أرافقكم لولا أنها مقتنعة بأنى أخوها » .

فاضطربت ليدا وأسرعت ناظرة إليه وأرسلت ضحكة قصيرة عصبية .  
وبدا على ماريّا إيفانوفنا الامتعاض وقالت :  
« لماذا تتكلم على هذا النحو السخيف ؟ أظنك تحسبه أسلوباً مبتكراً ؟ » .  
فقال سانين : « الحقيقة أنى لم أفكر فى هذا على الإطلاق » .

ونظرت إليه أمه وهى مذهولة . وكانت لا تفهم ابنها ولا تعرف  
أذاهب هو إلى الجدة أم يقصد إلى الدعابة . ولا تدرى فيم يفكر وماذا يحس  
على حين ترى الناس المفهومين غيره يفكرون ويحسون مثلها . وعندها أن  
الرجل يجب أن يفكر ويحس ويعمل كما يفكر ويحس ويعمل غيره من أنداده  
المماثلين له من حيث المنزلة الاجتماعية والعقلية . ومن رأيها كذلك أن الناس  
ليسوا رجالاً متمايزي الشخصيات والخصائص وإنما ينبغى أن يصبحوا جميعاً  
فى قالب واحد عام وشجعته البيئة على اعتناق هذه العقيدة رقررتها فى نفسها  
فذهبت إلى أن التربية من شأنها أن تجعل الناس فريقين لا ثالث لهما : أصحاب  
العقول والجهلاء ، والفريق الثانى أن يحتفظ بشخصيته إذا شاء ولكن هذا مجلبة  
لامتهان الآخرين . وأول الفريقين ينقسم إلى طوائف ولكن آراءهم لا تطابق  
صفاتهم الشخصية بل مراكمهم الاجتماعية . ومن هنا كان كل طالب ثورياً ،  
وكل موظف مدنياً ، وكل فنى ملحد ، وكل ضابط طالب رتبة ، فإذا حدث مصادفة  
أن طالباً مال إلى مبادئ المحافظين ، أو أن ضابطاً صار فوضوياً ، فلا بد أن يعد  
هذا أمراً شاذاً باعثاً على أشد العجب بل مستنكراً . وإذا ذهبنا نعتبر سانين وأصله  
وتربيته رأينا أنه كان ينبغى أن يكون على خلاف ما هو ولذلك أحست ماريّا  
إيفانوفنا — مثل ليدا ونوفيكوف وسائر من اتصل به — أنه خيب الأمل فيه .  
ولم يفت غريزة الأم ما يقع فى نفوس الناس من ابنها فتألمت .

ولم يكن سانين يجهل ذلك وكان يود لو طمأنها ، غير أنه لم يدرك كيف يعالج  
ذلك مبتدئاً . وخطر له أولاً أن يرائى ويدعى المكذوب من العواطف ليهدا  
روعها ولكنه لم يفعل شيئاً سوى أن ضحك .



ثم قام وخرج وظل برهة في سريره مستلقياً يفكر ويخيل إليه كل ما يريد .  
الناس أن يحيلوا الدنيا ثكنة عسكرية خاضعة لقائمة من القواعد والأصول  
المجسولة للقضاء على الشخصية أو يجعلوها طوع قوة ما غامضة عتيقة .  
وأحب به التفكير وأوضح حتى تناول المسيحية ومصيرها ولكنه مل  
هذا الشأن حتى أخذه النوم ولم يستيقظ إلا بعد أن حال المساء ليلاً  
حالكا .

ولاحظته أمه وهو يخرج وزفرت هي أيضاً واستغرقها الفكر  
وحدثت نفسها أن سارودين يتحجب إلى ليذا خاطباً ودها وتمنت أن  
يكون الأمر جدياً وقالت لنفسها : « قد بلغت ليذا العشرين ، وسارودين  
رجل حسن على ما يظهر ، وقد سمعت أنه سيعطي قيادة في هذا  
العام . نعم إنه غارق في الدين - ولكن ... لماذا رأيت ذلك الحلم  
الشنيع ؟ وإني لأدري أنه خاطر سميف غير أني لا أستطيع أن أخلي منه  
رأسي ! » .

وكان الحلم الذي رآته قد بدا لها في نفس اليوم الذي تدخل فيه  
سارودين البيت لأول مرة فخيّل إليها أنها رأت ليذا في ثياب بيضاء  
تسير في مروج خضراء متألفة الأزاهير .  
وجلست ماريا إيفانوفنا على كرسي وثير وأسندت رأسها إلى كفها  
كما تفعل العجائز وأثارت نظرها إلى السماء المظلمة وساورتها الخواطر  
السوداء وعذبتها ولم تدع لها راحة وأحست شيئاً مبهماً أثار مخاوفها  
وأزعجها .

( ٣ )

كان الظلام قد خيم لما انقلب القوم عائدين من الحديقة . وكانت  
أصواتهم الصافية الحادة تدوى في الغسق اللين الذي اكتنف الحديقة  
فجرت ليذا إلى أمها صاحكة متألفة الوجه وحملت معها طيب النهر

مشوياً بأرجح جمالها. وريا. شياها. الغض. تصونعه رفقة المعجبين ومصاحبة  
المقتونين . . . . .

وصاحت بأنها مداعبة لها وجرتها معها : « العشاء يا أماء ! هات لنا  
العشاء ! وفي خلال ذلك يغنينا فيكتور سرتجيفتش » .

فخرجت ماريا إيفانوفنا لتهيء العشاء ونفسها تحدثها أن القدر لا يسعه  
على التحقيق أن يدخر غير السعادة لفتاة جميلة ساحرة مثل ابنتها ليدا .  
ومضى سارودين وتاناروف إلى البانو في حجرة الاستقبال .

واطرحت ليدا في فتور وكسل على كرسي هزاز على الشرفة .  
وجعل نوفيكوف يروح ويحيى صامتاً على أرض الشرفة ويخالس النظر إلى  
وجه ليدا وصدرها الناصب المكتنز وقدميها الصغيرتين في حداثتهما الأصفر  
وساقبي الرشيقتين وهى في غمرة من سحر الحب الأول وسطوته  
لا تكثر إليه ولا تلتفت إلى لحظاته فأغمضت جفنيها وابتسمت لما  
يطوف برأسها من الخواطر .

وكان الصراع القديم دائراً في صدر نوفيكوف : يحب ليدا  
ولا يلرى ما شعورها نحوه ويخطر له أحياناً أنها تحبه ويهجنس بقلبه  
أحياناً أخرى أنها لا تعبا به وإذا خال الخواب « نعم تحبك » قال  
لنفسه : ما أحلى وأسهل أن يواتيه هذا الجسم النقى اللين . وإذا كان  
« لا » فيأله من خاطر بغض بشع ! وراح تغضبه شهوته وذهب يعد  
نفسه ندلاً غير أهل لليدا . . .

ولما أنضته هواجسه آلى أن يستهدى الحظ . « إذا دست بقدمي  
اليمنى على آخر مربع خطبتها لنفسي وإذا دست بقدمي اليسرى فـ... »  
وجبن عن التفكير فيما يحدث في هذه الحالة .

وداس المربع الأخير بقدمه اليسرى ! فتصيب العرق البارد ولكنه  
لم يلبث أن طمأن نفسه وهون الخطب عليها .

... » يا لها من سخافة ! لقد أشبهت العجائز ! والآن : واحد . اثنان  
ثلاثة . - في الثالثة أذهب إليها وأكلمها . نعم ولكن ماذا أقول ؟؟  
هذا لا يهم ! فلأمض ! واحد . اثنان . ثلاثة ! كلا ! بلى ينبغي  
أن يكون العد ثلاث مرات ! واحد . اثنان . ثلاثة ! واحد .  
اثنان - » .

والتهب ذهنه وعصب ريقه وبلغ من عنف دقات قلبه أن ركبته  
تخاذلتا وارتعشتا .

وصاحت به ليدا وفتحت عينها : « لا تخط الأرض كذلك !  
إني لا أسمع شيئاً ! » .

في هذه اللحظة فقط أدرك نوفيكوف أن سارودين يغنى .  
وكان الضابط الفتى قد اختار أغنية قديمة مطلعها :

« أحبيتك مرة ! »

« وهل يسعك أن تنسى ؟ »

« وما زال الحب يلعب قلبي »

ولم يكن ضناؤه قبيحاً ولكنه كان كالأحداث الفن يعالج الأداء  
بالمبالغة في تخريج الأنغام .

ولم يلف نوفيكوف ما يلذه في هذا العمل فسألها بمرارة غير مألوفة  
« ما هذا ؟ أغنية من تأليفه ؟ » .

فقالت بحدة : « كلا ! لا تقلقنا من فضلك . اجلس . وإذا  
كنت لا تحب الموسيقى فاذهب وانظر إلى القمر ! » .

وكان القمر في هذه اللحظة يصعد من وراء قم الأشجار السوداء -  
كبيراً مستديراً متوهجاً ولمست أشعته اللينة الدرج الحجري وامتدت  
إلى ثوب ليدا واستراحت إلى وجهها الباسم المفكر وكانت الظلال في  
الحديقة قد تكاثفت وصارت لها جبهة ظلال الغاب وعمقها .



... فتبسم نوفيكوف : « أنت عندى خير من القمر » . ثم لنفسه :  
« إنها لكلمة سخيفة ! » .

فاستضحكت ليدا وقالت : « ياله من إطراء خشن ! » .

فقال باكتساب : « لست أحسن الإطراء » .

— « حسن . إذا فاجلس واستمع » .

وهزت كتفها متضايقه .

ومضى سارودين يغنى :

« ولكنك لا تعبأين بى فلماذا أحزنك بهموى » .

وكانت أنغام البيانو تدوى فضية الرنة فى جوانب الحديقة الخضراء  
الرطبة . وأخذ ضوء القمر يزداد تألقاً والظلال تنوادا .

ومضى سارين إلى شجرة الزيزفون وجلس فى ظلها وهم أن يشعل  
سجارة . ولكنه وقف فجأة وجد كأنما سحره سجو الليل الذى زاد  
فى سكونه البيانو وذلك الصوت الطرى الفنى ولم يزعجه .

وقال نوفيكوف مسرعاً كأنما ينبغى أن لا تغفلت هذه اللحظة :  
« ليدا بتروقنا ! » .

فقالت وهى تلحظ الحديقة والقمر والأغصان الحالكة بادية تحت  
قرصه الفضى : « ماذا ؟ » .

— « لقد طال انتظارى — أعنى أريد أن أقول لك شيئاً » .

فأمال سارين رأسه مصغياً .

وسألت ليدا وهى غائبة الذهن : « أى شئ ؟ » .

وكان سارودين قد فرغ من أغنيته ثم عاد يغنى بعد فترة وكان  
يعتقد أن له صوتاً باهر الجمال وكان يجب أن يسمعه .

وأحس نوفيكون أن وجهه يحمر ثم يمتنع كأنما يوشك أن يغشى عليه  
ثم قال :

— « إني — اسمعي يا ليدا بروفنا — هل تقبلين أن تصبحي لي زوجة ؟ » .  
وكان وهو يتمم هذه الكلمات يحس أنه كان ينبغي أن يقول شيئاً يخالفها  
وأن عواطفه كان يجب أن تكون غير ذلك أيضاً وبما يكاد ينطق بها حتى أيقن  
أن الجواب سيكون « لا » ووقع في نفسه أن أمراً بالغاية السخافة سيحدث .  
فسأله ليدا : « زوجة من ؟ » .

ثم ما عتمت أن صبح وجهها الخجل فهضت نهوض من يهم بالكلام  
ولكنها لم تقل شيئاً .  
وانصرفت عنه بوجهها وهي مرتبكة فاستقبلها القمر بنوره وقال  
نوفيكون : « إني احبك ! » .

ولم يعد القمر يضيء في غيبه وأخذ بمخنقه النسيم وشعر كأن الأرض  
ستنشق تحت قدميه ثم قال :

— « لست أحسن إلقاء الخطب — ولكن — هذا لا يهم — إني احبك جداً » .  
ثم حدث نفسه « أقول جداً ؟ لكأنى أحدثها عن القسدة المثلية ! » .  
وأخذت ليدا تعبت وهي مضطربة بورقة صغيرة هوت عن الشجرة إلى  
يديها وحيرها ما سمعت إذ كان غير متوقع ولا طائل تحته . هذا إلى أنه أشعرها  
إحساساً جديداً من الكلفة البغيضة بينها وبين نوفيكون الذي كانت تنزله منذ  
صباها منزلة القريب وتحبه على هذا الاعتبار فقالت :

« لا أدري ماذا أقول ؟ إني ما فكرت في هذا قط ! » .

فأحس نوفيكون ألماً وفتوراً يعتوران قلبه كأنما سيكف عن الخفقان  
ونفض مصفراً وتناول قبعته .

وقال وهو لا يكاد يسمع صوته وتلوت شفاته المرتجفتان عن ابتسامة  
لا معني لها : « عمي مساءً » .

— « أذهب أنت ؟ عم مساءً » .  
وضحكت ضحكة عصبية ومدت يدها فصافحها نوفيكون مسرعاً وسار  
دون أن يغطي رأسه إلى الحديقة ولما بلغ الظل وقف جامداً وأمسك رأسه  
بكلتا يديه ونحاطب نفسه :  
« رب ! لقد قضيت لي مثل هذا الحظ ! أقتل نفسي ؟ كلا ! هذه  
سخافة ! أقتل نفسي ؟ » .  
ودار بذهنه كل خاطر ضال غامض بمثل خطف البرق . وأحس أنه  
أشقى الناس وأذلهم وأسخفهم .  
وأراد سائين أن يناديه ولكنه رد نفسه واقتصر على الابتسام مرتثاً أن من  
الخرف أن يمزق نوفيكون شعره وأن يبكي لأن امرأة يشتهي جسمها لم تشأ  
أن تبدله له وسره في الوقت نفسه أن أخته الجميلة لا تحفل بنوفيكون .  
وظلت ليلاً لحظة وهي جامدة في مكانها . وكان خيالها الأبيض في ضوء  
الشمس قيد لحظ سائين .  
ثم خرج سارودين من الحجرة المضاءة إلى الشرفة .  
وكان سائين يسمع صوت مهمازه بوضوح .  
وظل تالاروف في الغرفة يوقع لجنا شجياً عتيقاً جعلت أنغامه المملة تسبح  
في الجو .  
ودنا سارودين من ليذا ولف ذراعه بلطف وحذق حول خصرها .  
ورآهما سائين يلتصقان حتى صارا شخصاً واحداً يترنح في الضوء الغائم .  
وهمس سارودين في أذنها : « ما بالك تفكرين ؟ » .  
والتفت عيناه لما لامست شفتاه أذنها اللطيفة الجميلة .  
وشاع في نفس ليذا الطرب والخوف معاً ودبت في عودها هزة كانت  
تحنسها كلما عانقها سارودين . وكانت لا يحنق عنها أنه دونها ذكاء وتهذيباً وأنه  
لا قبل له بالاستبداد بها والغلبة عليها غير أنها في الوقت نفسه سرها وأفرعها أن  
تدع هذا الشاب الوسيم القوي يلامسها . وكأنها تنظر إلى هاوية سحابة ملتأثة

الأمر وحدثتها نفسها أنها تستطيع أن تلقى بنفسها فيها إذا شئت. فقالت بصوت لا يكاد يسمع : « سيرونا » .

ولم تشجعه على احتضانها ولكنها على هذا لم تنفر منه فهاجته منها هذا الإمكان السلي .

فقال : — « كلمة واحدة — لا أكثر » — وشدها إلى صدره وعروقه تنبض بها الرغبة : « هل توافيني ؟ » .

فارتجفت ليدا ولم تكن هذه أول مرة سألتها ذلك وكانت كل مرة تحس رجفات غريبة تسلبها إرادتها .

فسألته بصوت خافت وهي تحلم إذ تنظر إلى القمر « لماذا ؟ » .  
— « لماذا ؟ لتكوني قريبة مني ولأراك وأحدثك . آه إنه لعذاب ؟ نعم ياليدا إنك تعذبيني . والآن هل توافيني ؟ » .

قال ذلك وجذبها إليه بقوة الرغبة الجامحة به وكأنما لامسها منه حديد ملهيب سرت في أعضائها وقدرته وكأنما لفها ضباب كثيف حالم ضابط . فتوتر جسمها اللين المرن ثم مالت إليه والسرور والخوف يرعشان منه . وعاد كل ما حولها وقد تغيرت وجوهه فجأة تغييراً عجيباً . ولم يعد القمر قرابلاً دنا فحاذى مظلة انشرفة وصار كأنما هو معلق فوق بساط الروضة . وحالت الحديقة عما عهدته وتبدلت أخرى غامضة مستهمة زحفت إليها والتفت بها . وهاج ذهنها وتراجعت وتخلصت بفتور عجيب من عناق سارودين وتمتمت بصعوبة وقد جفت شفتاها وابيضتا : « نعم » .

وانقلبت إلى البيت بخطى غير ثابتة وأحست أن شيئاً مرعباً إلا أنه مغر يجرها إلى حرف الهاوية . وقالت لنفسها وهي تفكر « هذا كلام فارغ ؟ وليس الأمر كذلك . إنما أمزح . ويلدلى هذا ويسليني أيضاً . لا أكثر ولا أقل » . وهكذا حدثت نفسها لتقنعها وهي تواجه المرأة المظلمة في غرفتها . ولم تر في صقالها إلا ظلها الأسود قبالة الباب الزجاجي لغرفة الطعام المضيئة . ورفعت ذراعيها في بطء فوق رأسها وتمطت في كسل وفتور وجعلت وهي تفعل ذلك تتأمل حركات عودها اللين وتحس لذتها :

أما سارودين فإنه لما صار وحده اعتدل ونفض عن أعضائه فتورها وكانت عيناه مفتوحتين كغمضتين وابتسم فالتفت ثناياه تحت شاربته اللطيف .

وكان الحظ قد عوده أن يواتيه وتوقع في هذه المرة أن ينال من المتع واللذات ما هو أعظم في المستقبل القريب .

وتمثلت لعينه ليدا وجمالها المثير ساعة تبذل له منه وعصفت به هذه الصورة فأحس لها ألماً جثمانياً .

وكانت ليدا في مبدأ الأمر وإذا هو لا يزال يتودد إليها وحتى بعد ذلك لما أذنت له أن يعانقها ويقبلها — لاتنكث شعره شيئاً من الخوف . وكان يطالعه من عينيها السوداءين وهو يمسح بيده شعرها شيء عجيب لا يفهمه كأنما تحقره في سريرتها .

وكانت أبداً تبدو له أنزع من غيرها من النساء اللواتي لم يشعر في حضرتهم إلا بأنه أسمى منهن وأرقى . وهي من الاختلاف عنهن ومن الشموخ بحيث كان يتوقع إذا قبلها أن تلكمه بجمع يدها على أذنه .

فكادت فكرة احتيازها تبث مزعجة ومرت به أحيان اعتقد فيها أنها إنما تعبث به فكان موقفه في نظره غاية السخافة والحمق .

أما اليوم بعد هذا الوعد الذي قطعه له مترددة متلعثمة كغيرها من النساء فقد صار على يقين من قوته ومن وشك الظفر ولم يبق عنده من ريب في أن الأمور ستجرى على ما يجب . واختلط عنده الإحساس الناشيء عن انتظار مواجهة اللذات بشيء من الكيد ، هذه الفتاة الطاهرة المهدبة المزهوة ينبغي أن تبذل له نفسها كما فعل سواها وسيستمتع بها وفق هواه كما استمتع بغيرها .

ويمثلت لعينه مناظر مما صورت الشهوة والانحطاط : وصارت ليدا في خياله — عارية متهدلة أشعر حول عينيها ما من سبيل إلى سبر غورها —



الصورة البارزة فيما حرك أشباحه قصف الشهوة والقسوة المضطرب . ثم بدت له فجأة على أوضح صورة منطرحة على الأرض وسلك مسنعه هزم السوط وأخذت عينه خطا داميا على جسمها العريان اللين الخاضع فتنبض رأسه لهذه الصورة وتطرح متراجعا ورقصت لعينيه شرارات نار وعادت وطأة الفكرة أثقل مما يطاق وارتعشت يده وهو يشعل سيجارة وتلوت أعضاؤه القوية تلوى التشنج ثم دخل الغرفة .

وكان سائين لم يسمع شيئا إلا أنه رأى وفهم كل شيء فتبعه وفي نفسه مثل الغيرة وقال لنفسه « أمثال هذا الوحش يمالئهم الحظ دائما . ماذا ترى معنى هذا كله ؟ » ماذا يهمان به هو وليدا ؟ » .

ولما جلسوا إلى العشاء كانت ماريلا إيفانوفنا غير مرتاحة على ما يظهر ولم يقل تاناروف شيئا - كعادته - ولكنه كان يتمنى أن يكون سارودين وأن تكون له عشيقة مثل ليدا تحبه . إذا لأحبها ولكن على طريقة أخرى فإن سارودين - في رأيه - لا يحسن تقدير حسن حظه .

وكانت ليدا ممتعة صامتة لا تنظر إلى أحد .

أما سارودين فكان جذلا طروباً متحفزاً كالوحش استروح فريسته .

وجلس سائين يتشاءب على عادته وأكل وشرب كثيراً من النبيذ وكأنما كان يريد أن ينام ولكن العشاء لم يكد ينتهي حتى أعلن عزمه على مرافقة سارودين إلى مسكنه .

وكان الليل قد أوشك أن ينتصف والقمر يصب ضوءه على رأسهما ، وهما سائران في صمت إلى ثكنة الضابط .

وكان سائين لا يفتأ من حين إلى حين يختلس النظر إلى سارودين ويفكر فيما ينبغي له أيلطمه على وجهه أم لا يلطمه . ثم قال فجأة لما قاربا البيت : « نعم ؟ إن في هذه الدنيا كل أنواع الأندال ؟ » .

فسأله سارودين وزفج حاجبيه : « ماذا تعنى بهذا ؟ » .  
 — « إن الأمر كذلك — على العموم — والأندال أعظم الناس فتنة وأخذاً » .  
 فقال سارودين باسمها « أوتعنى بما تقول ؟ » .

— « نعم هم كذلك . وليس أبعث على كرب النفس وضيق الصدر ممن  
 يسمونهم الأتفة والفضلاء . مبهو الرجل الفاضل ؟ إن كل امرئ يعرف  
 برنامج العفة والفضيلة . وعلى هذا فليس فيه من جديد : ومثل هذه الفضلات  
 العتيقة تسلب المرء كل شخصيته فيقضى حياته في حدود الفضيلة الضيقة المملة .  
 لا تسرق ، لا تكذب ، ولا تغش ، كلا ولا تزن . والمضحك في هذا الأمر أن كل من  
 يولدون سواء ! فكل امرئ يسرق ويكذب ويغش ويزنى على قدر ما يستطيع » :  
 فقال سارودين محتجاً نازعاً إلى تعالى « ليس كل أحد » .

— « نعم . نعم . كل إنسان ! وما عليك إلا أن تفحص حياة المرء لتعرف  
 ذنوبه . نخذ الغدر مثلاً . فبعد أن تؤدي ما لقيصر لقيصر وتؤوى في سكون إلى  
 فراشنا أو نجلس إلى المائدة نرتكب كل أصناف الغدر » .

فصاح سارودين وبه بعض الغضب : « ما هذا الذى تقول ؟ » .  
 — « إننا نفعل هذا على التحقيق . تؤدي الضرائب ونقضى مدة الخدمة في  
 الجيش . نعم ولكن معنى هذا أننا نؤدي ملايين من الخلق بالحرب وبالظلم  
 للبلدين نمتقهما . ونذهب في سكون إلى الفراش على حين ينبغي لنا أن نبادر إلى  
 إنقاذ من يقضون نحبهم في هذه اللحظة لأجلنا وفي سبيل آرائنا . ونصيب من  
 الطعام أكثر مما بنا حاجة إليه وندع غيرنا يموتون جوعاً وكان واجبنا — ونحن  
 رجال فضل وخير — أن نقف حياتنا كلها على خيرهم . وهكذا تجرى :  
 الأمور : والمسألة واضحة . أما النذل — النذل الحقيقي الصميم — فخلق آخر .  
 فهو أولاً مخلوق مخلص طبيعي الأحوال » .

— « طبيعى ؟ » .

— « بلا شك ! إنه لا يفعل سوى ما يفعله الرجل بطبيعته . يرى شيئاً ليس له ، شيئاً تميل إليه نفسه ، فيأخذه . ويرى امرأة حسناء لا تريد أن تبذل له نفسها فيعالجها بالقوة أو بالحيلة وهذا طبيعي جداً . إذ كانت الرغبة والغريزة التي تتطلب إرضاء النفس من المميزات القليلة بين الإنسان والحيوان . وكلما كان الحيوان أكثر حيوانية كان أقل فهماً للذة وأضال إدراكاً لها وأعجز عن نيلها إذ كان لا يعنيه إلا سد حاجاته . ونحن متفقون على أن الإنسان لم يخلق ليتعذب وإن العذاب ليس قلة المساعي الإنسانية . »  
فقال سارودين : « بلا شك » .

— « حسن جداً إن اللذة هي غاية الحياة الإنسانية . والفردوس كلمة مرادفة للتمتع المطلق . وكلنا يحلم بفردوس أرضي وليست إسطورة الفردوس بسخافة وإنما هي رمز أو حلم » .

ومضى سانين في كلامه فقال بعد فترة : « نعم إن الطبيعة ما أرادت قط أن يكون الإنسان زاهداً . وأعظم الناس إخلاصاً وصدق سريرة هم أولئك الذين لا يهتمون رغباتهم أي أولئك الذين يعدمهم اجتماع أنذالا — أناساً مثل — مثلك مثلاً » .

ففرع سارودين متراجعاً مذهولاً ومضى سانين في حديثه متظاهراً بأنه لم يلاحظ ما بدر من صاحبه وقال :

« نعم مثلك . أنت خير رجل في هذا العالم . أوعلى الأقل أنت تحسب أنك كذلك . قل لي ، هل . صادفت قط من هو خير منك ؟ » .

فقال سارودين متردداً : « نعم كثيرين » ولم يكن في ذهنه أضال فكرة عما يعنى سانين ولا كان يعلم هل ينبغي له أن يتظاهر بالسرور أم بالسخط .  
فقال سانين : « حسن . سمهم أسماءهم . تفضل » .

فهز سارودين كتفيه كمن هو في شك . فقال سانين متهللاً : « هاذا أنت قد عجزت ! إنك أنت خير الأخيار وكذلك أنا . ومع ذلك فإننا نحن الإثنين لا نرى ما يمنعنا أن نسرق أو أن ننسج الأكاذيب أو أن نزنى — وعلى الخصوص أن نزنى » .



فتمم سارودين وهو يهز كتفيه للمرة الثانية : « ياله من رأى مبتكر »  
فسأله سانين وعلى نبرة صوته ظل خفيف من عدم الارتياح : « أنتظن ذلك ؟  
إني لا أظنه ! نعم . الآنذا لكما قلت هم أشد من يتصورهم العقل إخلاصاً  
لأنهم لا يرون حدود الدناءة الإنسانية ، ويسرنى دائماً على الخصوص أن أصافح  
نذلاً »

ولم يكده يقولها حتى وضع يده في يد سارودين وهزها هزاً عنيفاً وعينه  
محملة في وجهه ثم قطب وقال بإيجاز فيه من سوء الأدب مافيه : « عم مساء »  
وانصرف عنه .

وظل سارودين برهة وهو جامد يرقبه ولا يدرى على أى محمل يحمل مثل  
هذا الكلام من سانين ، فحار وقلق ثم فكر في ليذا وابتسم : أن سانين أخوها  
وماقاله صحيح في الواقع . وأخذ يحس نوعاً من العلاقة الأخوية به ، وقال  
لنفسه وقد استشعر الرضى عنها : « إنه لرجل ممتع ! » كأنما سانين بعض ما يملك :  
ثم فتح البوابة واجتاز القناء المقمر إلى غرفه .

أما سانين فإنه لما بلغ البيت خلع ثيابه واستلقى على فراشه وحاول أن يقرأ  
« هكنا قال زردشتر » (١) وهو كتاب وجدته في مكتبة ليذا ولكن الصفحات  
الأولى كانت كافية لترهيدته فيه . وهو رجل لا يحرك نفسه مثل هذا الأسلوب  
المنتفخ فبصق ورمى بالكتاب جانباً وما عم أنه أخذه النوم .

( ٤ )

كان الكولونيل « نيقولا بجوروفتش سفاروجتش » المقيم بهذه البلدة  
الصغيرة ينتظر وصول ابنه الطالب بمدرسة الصناعات في « موسكو » . وكان  
ابنه هذا تحت مراقبة البوليس فطردوه من موسكو لاشتباهم فيه ولظنهم  
أن بينه وبين الثوريين تواطؤوا .

وكان « يورى سفاروجتش » قد كتب الى أبويه من قبل يبلغهما خبر القبض  
عليه وسجنه ستة شهور وطرده من العاصمة فتهياً لأوبته .

(١) اسم كتاب لنييتشه الفيلسوف الالمانى المشهور .

ومع أن أباه نيقولا عد الأمر من أوله إلى آخره حماقة صبيانية إلا أنه تألم إذ كان مشغولاً بابنه فاستقبله فاتحاً له ذراعيه واجتنب أن يشير إلى هذا الموضوع المؤلم وكان « يورى » قد قضى يومين كاملين مسافراً في الدرجة الثالثة ولم تغتمض عيناه لحظة لفساد الهواء ولما آذاه من كرية الروائح وصياح الأطفال فخارت قواه ولم يكذ يحى أباه وأخته لودميلا « ويسمونها في العادة لياليا » حتى استلقى على فراشه ونام .

ولم يستيقظ إلا مساء والشمس دانية من الأفق . نفذت أشعتها المائلة من زجاج النافذة ورسمت على جدران الغرفة مربعات وردية . وسمع يورى في الغرفة المجاورة صوت الملاعق والأكواب وصافحت أذنه ضحكة لياليا الجملة وصوت رجل كذلك — لذيذ مصقول لا يعرفه .

وقام في نفسه ساعة استيقظ أنه مازال في مركبة القطار وسمع ضوضاءه وصوت زجاج نوافذه والركاب في الجانب الثاني ، غير أنه لم يلبث أن عرف أين هو الآن فاعتدل في فراشه وقال وهو يتثائب :

« نعم هذا أنا هنا » .

ثم عبس وهو يزج أصابعه في شغره الكثيف الأسود القوى .

ثم خطر له أنه لم يكن ينبغي أن يغود إلى بيته ولقد تركوا له أن يختار مكاناً يقيم فيه فلماذا عاد إلى أبويه ؟

لم يستطع أن يعلل ذلك .

واعتقد، أو شاء أن يعتقد أنه اختار المكان الذى خطر له . ولكن هذا لم يكن الواقع . فإن يورى لم يضطر قط أن يكدح ليعيش ، وكان أبوه لا يزال يمدده بالمال وقد استهول أن يعيش وحده وبلا مورد بين قوم أغراب . وأخجله هذا الإحساس واستكره أن يعترف به لنفسه .

والآن خطر له أنه أخطأ . ويمكن أن يفهم أبواه حكايته كلها أو أن يكونا رأيا ما في قصته — هذا شيء واضح — وهناك إلى جانب هذا

— المسألة المادية والأعوام العديدة الضائعة التي كلفت أباه . ومن شأن هذا أن يجعل من المستحيل حصول التفاهم الودى المتبادل . يضاف إلى ذلك أن الحياة خليقة أن تكون ثقيلة الإملال في هذه البلدة التي لم يرها منذ عامين . وكان يورى يعد أهل البلاد الريفية الصغيرة ضيقى العقول ، عاجزين عن أن يدركوا أو يكثرثوا لتلك المسائل الفلسفية والسياسية التي يراها الشيء المهم الوحيد في الحياة .

نهض يورى وفتح النافذة وأطل وكان على طول جدار البيت حديقة زهر صغيرة يانعة ما بين أحمر وأصفر وأزرق وقرمزي وأبيض فكانها الكليد سكوب (١) ومن ورائها الحديقة الكبيرة الجهمة الممتدة إلى النهر كغيرها من حدائق هذه البلدة وهو يلتهم كالزجاج الحبابى باديا من خلال الأشجار .

وكان المساء ساكناً صافياً وخالج يورى اكتئاب غامض وكان قد طال مكثه وإلفه للمدن الكبيرة المشيدة بالأحجار ومع أنه يحب أن يتوهم أنه يعشق الطبيعة فإنها لم تجد عليه بشيء : لا السلوى ولا سكون النفس ولا الانشراح . ولم تثر في صدره إلا حينئذ مهتماً حالماً مدنفاً .

ودخلت ( لياليا ) الغرفة وقالت « آها . لقد قمت أخيراً ! وجاء قيامك في حينه »

وكاد يورى — لثقل إحساسه بقلق مركزه وبشجى النهار — يقضى نحيبه . يضايقه مراح أخته وصوتها الطروب فسألها على غير انتظار :

— «بأى شيء سرورك هذا ؟»

— «انى لا أضجر !»

وفتحت عينها وضحكت مرة أخرى كأنما أذكرها سؤال أخيها أمراً ممتعاً وقالت «وتصور سؤالك إياى ماذا يسرنى ؟ أنا لا أعرف السامة . كلا : ليس عندى متسع من الوقت لهذا »

(١) منظار في أحد طرفيه قطع ملونة يتألف منها شكل جديد كلما هرزتها .

ثم قالت بصوت وطيء وقد زهاها ما قالت : « إننا نعيش في أيام فيها من المتعة ما يجعل السامة ذنباً . وعندى العمال أعلمهم ثم المكتبة تستنفد شطراً عظيماً من وقتي ، فقد أنشأنا في ضيائك مكتبة عامة وهي سائرة على منوال حسن » ولو أن هذا قيل له في أى وقت آخر لبعثه على الاهتمام ولكنه لم يكثرث الآن لسبب ما .

وظلت لياليا جادة تنتظر انتظار الطفل ثناء أخيها .

فتمكن أخيراً من أن يقول : « حقيقة ؟ »

فقالت بصوت الراضى المطمئن : « إذا كان هذا كله أمامك فهل يسعك أن تحمل ! »

فلم يملك يورى أن يقول : « على كل حال أرى كل شئ يضجرتني »

فتظاهرت أخته بالاستياء وقالت : « ما ألطف هذا منك ؟ إنه لم تمض عليك ساعتان في المتزل قضيتهما نائماً ومع ذلك فقد ضجرت ! »

فأجابها بلهجة فيها بعض الشموخ : « إن هذا ليس خطئى ولكنه سوء حظى » وظن أن من دلائل الذكاء السامى أن يضجر لا أن يسر .

فقالت متهمكة « سوء حظك حقيقة ! ها ها »

وداعبت بكفها على خده : « ها ها »

ولم يفطن يورى إلى أن مزاجه اعتدل وأن صوت لياليا الطروب ومراحها قد أماطاً عن نفسه الكتابة التى كان يحسها حقيقة عميقة ولم تكن لياليا تؤمن بكآبته هذه ومن أجل هذا لم يقلقها ما قال .

ورفع يورى طرفه إليها وقال وعلى وجهه ابتسامة :

— « إني لا أعرف الجدل أبداً »

فضحكته منه « لياليا » كأنما كان قال ما يغرى بالاستغراق في الضحك وقالت :

— « حسن جداً أيها « الفارس ذو الوجه العيوس » إذا لم تكن بالمشرح

فلست به . دعك من هذا وتعال معى لأعرفك بشاب فائق تعال . »

وهزت يد أخيها وجرتة معها وهي تضحك :

— « قى . من هذا الشاب القاتن ؟ »



— « خطيبي » .

قالت ذلك وهي فرحة مضطربة واستدارت بسرعة فانتفخ ثوبها .  
وكان يورى يعلم من رسائل أبيه وأخته أن طيباً شاباً نزل بالبلدة وأنه  
يخطب ودها ولكنه لم يكن يعلم أن خطبتهما صارت أمراً واقعاً .

فقال وبه دهشة : « هل تعنين هذا حقاً ؟ »

وخيل إليه أن من بواعث العجب أن يكون لأخته لياليا الصغيرة الحسنة  
النضرة عاشق وهي تكاد تكون طفلة ، وأن توشك أن تصبح عروساً وزوجة .  
وخالجه العطف على أخته والمرثية لها . فلف ذراعه حول خصرها وبمضى معها  
إلى غرفة المائدة حيث كانت تلتصق آنية الشاي الصقيلة في ضوء المصباح فألقى  
بجانب أبيه شاباً وثيق التركيب ، قوى معارف الوجه مليحها ، حاد العينين براقهما  
إلا أنه ليس بالروسى في مسميته . وكانا جالسين إلى المائدة فوقف الشاب لما  
أقبل يورى بهيئة المتودد وقال : « قدميني إليه »

فقالت لياليا متصنعة الوقار المضحك في إيمائها : « أنا تول بافلوفتش  
ريازانتريف ؟ »

فأضاف أنا تول إلى قولها مازحاً بدوره :

— « وهو ينشد صداقتك وتسامحك »

فتصافق الرجلان وهما صادقا الرغبة في التأخي وكان من يراهما يقول إنهما  
بهمان بأن يتعانقا ، ولكنهما كبحا نفسيهما واجتزعا بأن يتبادلا نظرات الود  
الصریحة .

قال ريزازانتريف لنفسه مندهشاً : « وهذا إذن أخوها ؟ »

فقد كان يتصور أن أخا لياليا القصيرة الحميلة الضحوك لا بد أن يكون  
قصيراً حميلاً ضحوكاً مثلاً . ولكن يورى كان على عكسها طويلاً نحيفاً أسمر  
وإن كان على هذا وسياً حسن الوجه .

ودار في نفس يورى وهو ينظر إلى ريزازانتريف هذا الحديث : « وهذا  
إذن الرجل الذي يحب المرأة في شخص أختي الصغيرة لياليا النضرة الحميلة  
كالفجر في الربيع — يحبها كما أحبت أنا النساء »



والله لسبب ما ، أن ينظر إلى لياليا وريازانتريف ، كأنما أشفق أن يقرأ خواطره .

وأجس الرجلان أن في نفس كل منهما كلاماً مهماً يجب أن يقوله لصاحبه .

وود يورى لو استطاع أن يسأله : «أحب لياليا ؟ حباً صادقاً حقيقياً ؟ إن الأمر يكون محزناً بل عاراً إذا أنت خنتها فهي نقيّة الذيل بريئة العهد » وإذن لود ريزانتريف لو يجيبه هكذا :

« نعم أحب أختك حباً عميقاً . ومن ذا الذى يستطيع ألا يحبها ؟ انظر كيف نقاؤها وحلاوتها وفتنتها ! وتأمل كيف تحبني ! ما أحلى خلدنا ! » ولكن يورى لم يسأله شيئاً وسأله ريزانتريف :

— « هل طردت إلى أمد طويل ؟ » .

.. فكان جواب يورى : « لخمس سنوات » .

وكان أبوه نيقولا يقطع الغرفة جيئة وذهوباً . فلما سمع منه هذا وقف برهة ثم تنبه وعاد إلى سيره بخطى الجندي المتزنة المنتظمة ، وكان يجهل تفاصيل نفي ابنة فصدمه هذا النبأ الذى لم يكن يتوقعه ، وقال لنفسه : « ترى ما معنى هذا كله ؟ » .

ولم يفت لياليا مدلول هذه الحركة من أبيها وكانت تخشى أن تقع المشادة بينه وبين أخيها فحاولت أن تغير الحديث وقالت لنفسها : « كيف بلغ من حمقى أن أنسى أن أنبه أناطول ؟ » .

ولكن ريزانتريف لم يكن يدرى حقيقة الأمر ولما دعت لياليا أن يتناول بعض الشاي أجابها إلى ذلك ثم عاد إلى مساءلة يورى :

— « وماذا تنوى أن تصنع الآن ؟ » .

فقطب نيقولا وجهه ولم يزد .

وأدرك يورى معنى صمت أبيه ، وقال متحدياً له قبل أن يفكر فى عواقب جوابه :

— « لا شيء فى الوقت : الحاضر »

فسأله نيقولا ووقف « ماذا تعنى بلا شيء ؟ » ولم يرفع صوته ولكن لهجته كانت تحمل فى ثناياها تأنيباً مستوراً مؤداه : « كيف تقول مثل هذا الكلام ؟ أمكره أنا دائماً أن أتركك معلقاً بعنى ؟ كيف تنسى أنى شيخ هرم ، وأنه آن أن يكون لك مرتزق ؟ لست أقول شيئاً . عش كما بدا لك . ولكن ألا تستطيع أن تفهم ؟

وعلى قدر إحساس يورى بأن أباه على حق فيما يجرى بخاطره كان استياؤه . فقال وهو محقق :

— « نعم لا شيء . ماذا تنتظر أن أصنع ؟ »

وهم نيقولا أن يكر عليه بجواب مؤلم ولكنه لم ينبس ولم يزد على أن حز كتفيه وعاود خطاه المنتظمة من ركن إلى ركن وكان أحسن أدباً من أن ينازع ابنه فى يوم أوبته .

وراقبه يورى بعينين متفتنتين وهو لا يكاد يضبط نفسه ، فلو سئحت له أفضال فرصة لنازل أباه .

وكادت لياليا تبكى وجعلت تنقل لحظها بين أخيها وأبيها مستعطفة راجية .

وفطن ريازانتريف أخيراً إلى الأمر ، وأدركه العطف على لياليا فحول الحديث إلى مجرى آخر تحويلاً ليس فيه حذق ولا خفة .

وزحف الليل بطيئاً ثقيلاً .

وكان يورى لا يريد أن يعترف بأنه ملوم ، إذ كان لا يشايح أباه على أنه لم يكن من شأنه أن يشتغل بالسياسة .

وذهب يعد أباه عاجزا عن فهم أبسط الأشياء لأنه هرم غبي وأخذ يلومه من حيث لا يشعر على شيخوخته وآرائه العتيقة وراح تهيجه منه وتستفزه هذه الآراء .

ولم يلتذ ما طرقة ريارانتريف من الأحاديث ، بل لم يكد يلتقى إليه سمعه وجعل يرضد أباه بعين لامعة مظلمة .  
ولما جاء وقت العشاء دخل نوفيكون وإيفانوف وسمينوف .

وكان سمينوف طالبا ، صدورا يعيش منذ شهور في البلدة حيث يدرس وهو نحيف دميم ضعيف وعلى وجهه الذي أدركه الهرم قبل الأوان ظل الموت الزاحف .

أما إيفانوف فمدرس ، وهو رجل مجتوى طويل الشعر ، عريض الكتفين لا تروك شمالك .

وكانوا يتمشون في الشارع فسمعوا أن يورى عاد فوفدوا لتحيته ، وصار المجلس بهم أنيساً وكثر الضحك والمزاح ، ودارت على الأكل الكؤوس والأقداح وبدهم إيفانوف في هذا الباب

أما نوفيكون فإنه في الأيام التالية لخطبته المنحوسة لليدا هدأت نفسه قليلا وخطر له أن تأبى ليدا قد يكون عارضا وهو على كل حال خطأ تلزمه تبعته فقد كان ينبغي أن يعدها لمثل هذه المكاشفة ولما كان يؤلمه مع ذلك أنه يزور أسرة سانين فقد جعل يتوخى أن يلاقى ليدا خارج بيتها - في الطريق أو في منزل صديق له ولها - وبجعلت هي ترتئى له وتنحى باللائمة على نفسها واندفعت لذلك تبالغ في ملاطفته ، فتجدد الأمل في نفس نوفيكون .

ولما هموا بالانصراف قال نوفيكون . « ما قولكم في هذا ؟ أقترح أن نخرج إلى الدير »

وهذا الدير قائم على تل غير بعيد من البلدة ، وإليه يذهب الناس كثيرا طلبا للترهة وهو قريب من النهر والطريق إليه حسن .

فارتاحت لياليا إلى الفكرة وحست لها، وكانت ولوعة بكل أنواع الملامى  
من استحمام وتجذيف وسير في الغابات وقالت :

« نعم لنذهب . نعم بلا شك . ولكن متى يكون هذا ؟ »

فقال نوفيكونوف : « لماذا لا نذهب غداً ؟ »

وسأل ريبازانتريف : « ومن ندعو غيرنا ؟ »

وسره أن يخرج إلى الهواء الطلق لينها له بين الأشجار أن يضم لياليا بين  
ذراعيه وأن يقبلها، وأن يحس أن الجسم الحلو الذى يشتهي أدنى شيء إليه :

« دعونا تفكر . نحن ستة . ما قولكم فى شافروف ؟ »

فسأل يورى : « من يكون هذا ؟ »

« طالب شاب . »

« حسن جدا . وعلى « لود مللا نيقولايفنا » أن تدعو كارسافينا  
وأولغا إيفانوفنا . »

فسأل يورى مرة أخرى : « من هذان ؟ »

فضحكت لياليا وقالت : « سترى . »

ولثمت أطراف أصابعها ونظرت إليه كأنما فى الأمر سر .

فقال يورى مبتسما : « آها ! حسن . سترى ما سترى »

وبعد تردد قال نوفيكونوف بغير اكتراث :

« ولا بأس من أن ندعو أسرة سانين أيضاً »

فصاحت لياليا « آه لا بد لنا من ليدا » ولم يكن ذلك منها عن إيثار  
خاص لليدا، بل لأنها تعلم حب نوفيكونوف لها وتريد أن تدخل السرور على  
قلبه وهى سعيدة بحبها تود أن يسعد من حولها مثلها .

فلاحظ إيفانوف بنحيت. « اذن يتحتم أن ندعو الضباط كذلك » .  
 — « ماذا يهم ؟ لندعهم . فكلما كثر العدد زاد السرور »  
 ووقفوا جميعاً أمام الباب في ضوء القمر وقالت لياليا : « ما أجمل  
 الليل ! »

ردت من حبيبها وهي لا تشعر وكانت لا تريد أن يفارقها الآن .  
 فضغط ريازانتزيف ذراعها الدافئ المقتول . وقال : « نعم إنها  
 ليلة بديعة » .

وكان لهذه الألفاظ البسيطة معنى لا يتركه غيرها .  
 فقال إيفانوف بصوته الضخم العميق : « ويحكم أنتم وليلتكم . إن النوم  
 يغالبني فعموا مساء ياسادتي » .

ومضى مخترقاً الشارع وجعل يطوح بذراعين كذراعى الطاحون .  
 وتلاه نوفيكوف وسمينوف ، وظل ريازانتزيف لحظة طويلة يودع  
 لياليا متخذاً من الكلام على الترهة حجة له وعذرا .

ثم قالت لياليا لأخيها بعد أن ودعها حبيبها : « والآن يجب أن نذهب  
 نحن أيضاً »

وأصعدت زفرة أسف على الانكفاء عن الليل المقمر والنسيم المترقرق  
 في حواشي الظلام وكل ما يطلبه جماها وشبابها .

وذكر يورى أن أباه لم يذهب إلى مخدعه بعد، وخاف إذا هو لقيه  
 ألا يلقيا بدءاً من الكلام الجارح الذى لا خير فيه .

فقال وعيناه قيد الضباب الأزرق الخفيف حوالى النهر : « كلا . لا أريد  
 النوم . وسأتمشى قليلا » .

فتمالت له لياليا بصوتها الرقيق الحلو : « كما تحب » .



ومبطين أعضاءها وثنت بفضونها قليلا كالقطة، ومنحت القمر ابتسامة ودخلت.

ولبت يورى دقائق في مكانه يرصد الظلال الكثيفة التي ترميها المنازل والأشجار، ثم مضى على سمت سمينوف.

ولم يكن سمينوف قد أبعد فقد كان مشيه بطيئا، وكان ينحنى كلما سعل. وفي أثره ظله يطارده على الطريق القمر، فأدركه يورى ولم تلبث عينه أن أخذت ما طرأ عليه من التغيير. فقد كان سمينوف أثناء العشاء يضحك ويمزح، كما لم يضحك سواه. ولكنه الآن كان يمشى مكتئبا غارقا في نفسه وفي سعلته الجوفاء شيء من اليأس والوعيد، كالداء الذي يخامرهم فقال بصوت رأى فيه يورى نفورا:

— « أهذا أنت؟ »

— « لم أطلب النوم وإذا سمحت رافقتك »

فقال سمينوف بدون احتفال: « نعم. افعلى »

وسأله يورى: « ألا تحس البرد؟ »

ولمما سأله لأن هذا السعال المزعج نبه أعصابه.

فأجابه متضايقا: « إني دائما بردان »

وتألم يورى كأنه كان تعمد أن يلمس جرحا داميا. وقال:

— « هل تركت الجامعة منذ زمن طويل؟ »

فلم يجب سمينوف مباشرة وقال بعد برهة: « زمن طويل ».

فشرع يورى يحدثه عن إحساس الطلبة، وما يعدونه بجوهريا مهماً وكان يتكلم في أول الأمر بهدوء وسكون ولكنه أرسل نفسه على سجيها وحسن تدريجا وأجاد الإعراب عن خواطره:

ولم يقل سمينوف شيئا وإنما أصغى:

ثم أخذ يورى يندب عدم وجود الروح الثورية بين الجماهير وكان من الواضح الجلى أنه يآلم ذلك أعمق الألم .

ثم سأله صاحبه : « هل قرأت آخر خطبة ألقاها بيل ؟ »

— « نعم قرأتها »

— « ما قولك فيها ؟ »

فلوح سمينوف بعصاه تلويح المتضايق ، وكان لها رأس ملتو وحاكاه خياله فرفع ذراعا طويلة سوداء ثم وضعها فثلت لذهن يورى صورة أجنحة سوداء يخفق بها طير جارح ثائر .

ولوح بعصاه وحاكاه ظله .

ورأى سمينوف ذلك فى هذه المرة فقال :

— « انظر ! ها هنا ورأى يقف الموت يرصد منى كل حركة ! ماأنا وبيل ؟

إن هو إلا ثرثرة يهذى فى هذا . وسيجىء مائق غيره يهتر عن ذلك . وسواء على هذا وذاك ؟ وإذا لم أمت اليوم فسأمت غدا »

فلم يجب يورى واضطرب وتآلم .

ومضى سمينوف فى كلامه : « وأنت مثلا تحسب هذا الذى يجرى فى الجامعة وما يقوله بيل مهما ولكن الذى أراه هو أنك إذا أيقنت — كما أنا موقن — أنك ستموت ، فلن تكترث لما يقوله بيل أو نيتشة أو تولستوى أو غير هؤلاء »

وصمت سمينوف . وكان القمر لا يزال بريق ضوئه وخلف الرفيقين الخيال الأسود يتعقبها .

ثم قال سمينوف فجأة بصوت آخر هزيل شاك : « إنى مقضى على ... ولو كنت تدرى كيف فرعى من الموت ... لا سيما فى ليلة قراء رقيقة الحواشى كهذه » :

ولفت إلى يورى وجهه الدميم الغائر العينين اللامعها : « كل شيء يحيا .  
أما أنا فلا بد أن أموت . وإنى على يقين من أن هذا الكلام لا يقع من  
نفسك إلا موقع القول المبتذل — لا بد أن أموت — ولكنى لم أقتبسه من  
روايه ولا أخذته من كتاب يطالعك أسلوبه بصدق الفن وبراعة التصوير .  
إنى حقيقة سأموت وهذه الألفاظ فى مسمى غير مبتذلة . وستكف يوما عن  
حسابها كذلك . إنى أموت ... أموت . وسيقضى الأمر . »

وسئل سمينوف مرة أخرى وقال :

— « وكثيراً ما يخطر لى أن الظلام سيشتغل على بعد قليل وإنى سأدفن  
فى الأرض الباردة وإن أنفى سيغور فى وجهى وتتعفن يداى ، على حين يبقى  
كل شيء فى الدنيا كما هو الآن ، إذ أمشى على ظهرها حياً . وستكون حيا  
وتستنشق النسيم وتسبح فى ضوء القمر وتمر بالقبر الذى يضم عظامى النخرة  
الشيعة البلى . ماذا تظننى أعبأ ببيل أو تولستوى أو بمليون آخر من هذه القروء  
الهاذرة . »

وكان يورى أشد اكتئاباً من أن يسعه أن يرد .

ثم قال سمينوف بصوت ضعيف خافت : « عم مساء فسأدخل البيت »  
فهز يورى يده وأدركه العطف الشديد على هذا الرجل الخاوى الصبر ،  
المستدير الكتفين ، ذى العصا العوجاء المتدلية من عروة معطفه . وكان يوده  
لو استطاع أن يعزیه وأن يبعث فيه الأمل . ولكنه أحس أن هذا مستحيل  
فلم يزد على : « عم مساء » وتهد .

ورفع سمينوف قبعته وفتح الباب وتضاءل وقع قدمه ، وخفت صوت  
سعاله ثم عاد كل شيء ساكناً .

ورجع يورى يستقبل من طريقه ما استدبر وقد ماتت الدنيا فى عينه —  
مات كل ما كان منذ نصف ساعة فقط ، وضيئاً جميلاً ساكناً — ضوء القمر

ونجوم السماء والأشجار الفضية الروعة والظلال الغريبة - وطالعه من كل  
هاتيك برد القبر وفظاعته وهوله .

ولما بلغ البيت قصده إلى غرفته وفتح النافذة المطلّة على الحديقة . فجرى  
بذهنه لأول مرة في حياته . أن كل ما استغرق حواسه ومدراكه وأظهر في  
سبيله من الحماسة والإيثار ما أظهر ، ليس في الواقع بالمهم ولا بالصواب .  
وإذا رنق الموت فوقه ، يوماً مثل سمينوف ، فلن يقطع قلبه الأسف على أن  
جهوده لم تزد الناس سعادة ولن يحزنه أن مثله العليا لم تتحقق . وإنما يكون  
حزنه لأنه سيموت ويحرم النظر والاحساس والسمع قبل أن يتاح له أن يذوق  
كل مسرات الحياة ولذاتها .

ولكن هذا الخاطر أخجله فنحاه عن فكرة وأخذ ينشد تعليل ذلك .

#### الحياة جهاد

« نعم ولكن جهاد في سبيل من ، إن لم يكن في سبيل الذات ، ومكان  
المرء تحت الشمس ؟ »

هكذا قال له صوت من داخل نفسه .

فتظاهر يورى بأنه لم يسمعه وحاول أن يفكر في أمر آخر ، ولكن ذهنه  
كان يكر راجعاً إلى هذه الفكرة بلا انقطاع . فعذبه هذا حتى لقد أبكاه  
بكاء مرأ .

( ٥ )

لما تلقت ليذا سائين دعوة لياليا أطلعت أخاها عليها وكانت تتوقع منه  
أن يرفضها ، بل كانت ترجو ذلك لأنها تعلم أنها هناك على النهر ستكون قريبة  
من سارودين فيعودها ذلك الإحساس الجامع بين اللذة والقلق ، وأخجلها في  
الوقت نفسه أن يعلم أخوها أنها تحب - دون خلق الله - سارودين الذي يحتقره  
سائين من أعماق قلبه .

ولكن سائين قبل الدعوة مسروراً .

وكان اليوم بديعا وضيئا ، لا تضرر شمس السحب ، فلم يسع ليدا إلا أن تقول :

— « لاشك أنه سيكون هناك بضع فتيات خسان قد يعينك أن تعرفهن ؟ »

— « آه . هذا حسن . والجو كذلك رائع . فلنذهب »

ولما جاء موعد الذهاب حضر سارودين وتاناروف في مركبة كبيرة من مركبات فرقهما ، يجرها جوادان ضخمان من جيادها .

وكان سارودين في ثياب بيضاء معطرة فقال : « ليدا بتروفتنا . إننا في انتظارك » .

وكانت ليدا في ثوب رقيق شفاف من الخمائل الوردى ، مشدود على خاصرتها ، فالتحدرت إليهما ومدت إلى سارودين كلتا يديها فأمسك بهما لحظه وعينه جائلة في جسمها مفتونة به .

فنالت منها هذه النظرة التي تعرف معناها وأضطربت لها فصاحت :

— « فلنذهب . فلنذهب »

وسرعان ماعدت بهم المركبة في الطريق المهجور بين السهوب ، وكانت أغيصان النبات تنثني تحت العجلات ويهب النسيم على رعوس أخواتها فتموج وترنج . ولما جاوزوا البلدة أدركوا مركبة أخرى تقل لياليا ويورى وريازانتريف ونوفيكوف وإيفانوف وسمينوف متكلسين متزاحمين وإن كانوا على هذا جذلين مبتهجين ، إلا يورى فقد حيره سلوك سمينوف بعد حديث البارحة ولم يستطع أن يفهم كيف ينهيا له أن يضحك ويمرح كغيره واستغرب منه هذا المرح بعد الذى سمعه وجعل يسأل نفسه : « هل كل هذا تصنع ؟ » ويسارقه النظر إلا أنه أحجم عن هذا التفسير لما يبدو له من حال سمينوف .

وتبادلت المركبتان الفكاهة والدعابة ، ووثب نوفيكوف عن مقعده إلى الأرض وراح يسابق ليدا على الحشائش وكأنهما آليا أن يتظاهرا بأنهما خبير



الأصدقاء فقد جعلنا يتداعبان طول الوقت .

وقاربوا التل القائم على ذروته الدير بقبابه اللامعة وجلرانه البيضاء ،  
وعلى التل غابات تحال أطراف بلوطها من الصوف ، وإلى سفحه جزائر يتدفق  
حولها ، النهر وفيها أشجار البلوط قائمة .

ومالت الخيل عن الطريق إلى الأرض اللينة وجعلت العجلات تحفر فيها  
أخاديد عميقة وسطع الأنوف من الأرض والأوراق الخضراء عرف ذكى .  
وكان ينتظرهم في الموعد المضروب على المرج طالب وفتاتان في ثياب  
« الروسية الفتاة » وكانوا جالسين على بساط الروض ، وإذا كانوا أسبق من  
سواهم فقد اشتغلوا بإعداد الشاي والمرطبات الخفيفة .

ووقفت المركبة وجعلت الخيل تنفخ وتذود الذباب بذيوها ووثب كل  
من فيها عنها ، وقد أنعشهم الركوب وهواء الريف التقي ، وطفقت لياليا تقبل  
الفتاتين اللتين تعدان الشاي قبلات زناة ، وقدمتهما إلى أخيها وإلى سائين  
فجعلتا تتأملانه في خجل .

وأدركت ليذا أن الرجلين لا يعرف أحدهما الآخر ، فقالت ليورى :  
— « أسمع لي أن أقدم إليك أخي سائين فلاديمير »  
قابنسم سائين وصافحه .  
ولكن يورى لم يكده يلتفت إليه .

وكان سائين امرأ يله كل إنسان فهو لهذا مرتاح إلى معرفة الناس .  
ولكن يورى كان يذهب إلى أن الناس قل أن يكون فيهم من يطيب مخبره  
ومن أجل ذلك كان يزهد في لقاء الغرباء وكان إيفانوف يعرف سائين قليلا  
وقد راقه ما سمعه عنه فذهب إليه قبل سواه ، وأخذ يحادثه وصافحه سمينوف  
محتفلا .

وقالت لياليا : « الآن نستطيع أن نتمتع جميعا بعد هذه الرسميات المتعبة »  
ولكن انكسفة ألفت ظلها على الجمع في أول الأمر ، إذ كان كثيرون منهم لم

يسبق لبعضهم ببعض عهد فلما شرعوا يأكلون وأصاب الرجال من الأشربة والنساء من النبيذ لم تلبث الكلفة أن أخلت الأبدان للمرح فشربوا كثيراً وكثر الضحك والمزاح وتسابق البعض وصعد الآخرون على التل وكان كل ما حولهم من السكون والوضاعة، والغابات الخضراء من الجمال بحيث لا يتأتى للكآبة أن تبسط ظاهها على نفوسهم .

وقال رianza انتزيف وهو يلهث ووجهه متقد : « لو أن كل امرئ وثب وجرى على هذا النحو لأختفت تسعة أعشار الأمراض من العالم .. » .  
فزادت لياليا « والرذائل أيضاً » .

وقال إيفانوف : « أما من حيث الرذائل فسيبقى منها الكفاية دائماً » .  
ومع أنهم ير أحدان في هذا القول فكاهة أو سداداً فقد ضحكوا جميعاً .  
ومالت الشمس للمغيب وهم يشربون الشاي وتوهج النهر ونفذت أشعة النور الدافئة الحمراء من خلل الأشجار .

وصاحت بهم ليذا « والآن . إلى الزورق » .  
وأمسكت بثوبها وانحدرت إلى الشاطئ وقالت : « من يكون أول واصل إليه ؟ » .

فعدا بعضهم وراءها وتبعهم الباقون على مهل وبلغوا جميعاً الزورق الكبير المنقوش ضاحكين .

فالت ليذا بصوت الأمر الطروب : « اخرجوا به » .  
فاندفع الزورق عن الشاطئ وخلف وراءه على سطح الماء خطين عريضين لم يلبثا أن تكسرا على حافة النهر .

وسألت ليذا يورى : « مالك صامتاً ؟ » .  
فابتسم وقال : « ليس عندي شيء أقوله » .  
- « مستحيل ! » .

ومطت أرق شفتين ورمت رأسها إلى ظهرها فعل من يعلم أن الرجال لا يلرون لسحرها من رقية .

فقال سمينوف : « إن يورى لا يحب أن يهذر . وهو يطلب . » .  
فقاطعت ليذا « موضوعاً جدياً ؟ أهذا ما يريد ؟ » .

وقال سارودين وأشار إلى الشاطئ : « هذا موضوع مجنى »  
 وكان على صخور الشاطئ بين جزوع شجرة بلوط عتيقة  
 معقدة مدخل ضيق تغطيه إلا قلة من الحشائش والاكلاء .

فسأل شافروف وكان لا يعرف هذه الناحية : « ما هذا ؟ »  
 فأجاب إيفانوف : « غار » .

« أى نوع من الغيران هذا ؟ » .

— « علم هذا عند الشيطان ! على أنهم يقولون إنه كان في وقت من الأوقات  
 مشى نفر من مزيفي النمود قبض عليهم جميعاً كما هي العادة . أعمال خطيرة  
 أليس كذلك ؟ » .

فقال نوفيكونوف : « أظنك تود أن تضرب على هذا القالب وأن تزيف  
 قطعاً من فئة العشرين كوبيك ؟ » .

فقال إيفانوف : « كوبيك ؟ كلا ! الروبلات يا صديقي الروبلات ! » .  
 فهمهم سارودين وهز كتفيه وكان لا يجب إيفانوف ولا يفهم نكاته .  
 وعاد إيفانوف إلى قصته فقال : « نعم قبضوا عليهم جميعاً وامتلأ  
 الغار ثم تداعى على الأيام وليس يغشاه الآن أحد . بيد أنه مكان للذيد .  
 فصاحت ليذا : « للذيد ؟ ؟ أحسبه كذلك » .

وقال يورى : « فكتور سرجفتش . هلم إليه . إنك أحد الشجعان المغاوير »  
 فسأله سارودين وقد ارتبك : « لماذا ؟ » .

فقال يورى وقد أخجله أن يظنوا به المباهاة الكاذبة : « سأفعل  
 وشجعه إيفانوف فقال : « إنه لمكان عجيب » .

— فسأله نوفيكونوف : « أذهب أنت أيضاً ؟ » .

— « كلا إنى أفضل البقاء هنا » .

فضحكوا منه جميعاً .

ودنا الزوق من الشاطئ

وهبت على رؤوسهم من الغار موجة هواء باردة :

وحاولت لياليا أن تحمل أخاها على العدول فقالت :

— « ناشدتك الله لا تفعل ! إن هذا خرق حقيقة » .

فقال يورى مبتسماً « خرق نعم بلا شك ! ناولنى ياسمينوف هذه الشمعة » .  
— « أين هى ؟ » .

— « خلفك . فى السلة » .

فأخرج سمينوف الشمعة متريثاً :

وسألته فتاة طويلة بديعة القوام رائعة التناسب : « أذهب أنت حقيقة ؟ » .  
وكانت لياليا تسميها « سيناً » ولقبها كرسافينا .

— « بلا شك . لماذا لا أذهب ؟ » .

وتظاهر بعدم الاكتراث . وذكر أنه فعل مثل هذا مرة فى بعض مخاطراته  
السياسية ولم تقع هذه الذكرى موقفاً حسناً من نفسه لأمر ما .

وكان مدخل الغار رطباً مظالمًا ونظر فيه سائين وانفجرت شفتاه عن  
« بررر » واستسحق من يورى أن يرتاد مكاناً خطراً يكرب النفس لالسبب  
سوى أن الناس يشهدونه وهو يفعل ذلك .

وكان يورى شديد الإحساس بنفسه فأوقد الشمعة وهو يقول لنفسه :  
« إني أعالج ما يضحك منى الناس أليس كذلك ؟ » .

ولكن الواقع أنه يدل أن يثير سخرهم فاز بالإعجاب ولا سيما من النساء  
اللواتى راقهن منه ذلك وأعجبهن إلى حد الإزعاج .

وتجهل يورى إلى أن أضاءت الشمعة ثم ضحك تفادياً من التضاحك  
وغاب فى ظلام الغار وكأنما اختفى النور معه فقلقوا عليه وودوا لو يعرفون ماذا  
عسى أن يقع له .

وصاح به ريازا تتريف : « احذر الذئاب » :

فهدى إليه من جوفت الغار صوت ضعيف غريب يقول :

— « لاخوفت فإن معى مسدساً » .

تقدم يورى فى بطء وحذر وكانت جوانب الغار قصيرة وعرة رطبة والأرض من الوعورة وعدم الاستواء بحيث كادت تزل به قدميه مرتين فى جحر وخطر له أن الأحجى أن يعود وأن يبقى مكانه برهة ليؤاياه أن يدعى أنه توغل .  
وفاجأه وقع أقدام وراءه تخطو على الطين البليل ونفس مسرع فرفع يده بالشمعة وصاح مذهولا : « سينا كرسافينا ؟ » .

— « هى بعينها » .

وأمسكت بثوبها وتخطت الجحر بحقة .

وسريورى أن تكون هذه الفتاة الجميلة هى التى جاءت فحيها بعينين ضاحكتين .

وقالت سينا وهى خجلة : « دعنا نتقدم » .

فأطاع يورى ولم يعد تزعجه فكرة الخطر الآن .

وأخذ يعنى بإضاءة الطريق لرفيقتة ولمح مخرج عديدة كلها قد سدت ورأى فى ركن بضع ألواح من الخشب يحسبها الرأى آثار نعيش قديم فقال يورى وخفض صوته وهو لا يبرى : « ليس بالمتع جدا ... » .  
وأخذ نفسه الضيق فى جوف هذه الكتلة الأرضية .

فهمست سينا « بلى إنها لمتع » .

والتفتت حولها فالتمعت عيناها فى ضوء الشمعة . وكانت مضطربة فتوخت أن تكون قريبة منه ليحميها ، ولاحظ هو ذلك وأدركه العطف على رفيقته الجميلة الضعيفة .

وعادت إلى الكلام : « لكأن المرء هنا مدفون حيا . وإذا صرنا لم نسمعنا

أحد » .

فقال ضاحكا : « لاشك » .

وطاف برأسه فجأة خاطر دار له ذهنه . أن هذه الفتاة الجميلة الضعيفة المشتهة فى قبضة يده وتحت رحمة . وليس من يراحمها أو يسمعها .. ولكن هذا الخاطر من الدناءة بحيث لا سبيل إلى وصفه فأسرع فنقاه وقال :



« ولنفرض أننا جربنا ؟ » .

وارتعش صوته . أترادها أدركت مادار بذهنه ؟

فقلت « نجرب ماذا ؟ » .

قال - « إني أطلقت مسدسي ؟ » .

وأخرجه .

قالت : « هل تسقط الأرض علينا ؟ » .

قال : « لا أدري » .

وإن كان على يقين من أنه لن يحدث شيء من هذا . ثم قال : « أخائفة ؟ » .

قالت : « لا : لا : لا ! أطلق ! » .

وتراجعت خطورة أوبعض خطورة :

ومد ذراعه بالمسدس وأطلقه فأبرق المكان ولفتهما سحابة من الدخان

وتجاوبت الأصدااء ثم فثيت تدريجاً .

فقال يورى : هذا كل ما حدث .

قالت : « دعنا نرجع » .

فغاداً أدراجهما وسارت أمامه فأثار منظر ردفيها المكتئزين المستديرين

في ذهنه خواطر جنسية كان من الصعب عليه أن يغض عنها فتمال بصوت

مضطرب :

- « اسمعى ياسينا . إني أريد أن أسألك سؤالاً سيكولوجياً لطيفاً كيف لم تخافى

أن تأتي إلى هنا معي ؟ لقد قلت أننا لو صرخنا لما سمعنا أحد . وأنت لا تعرفين

عنى شيئاً على الإطلاق ! » .

فخجلت في الظلام وصمتت ثم قالت أخيراً بصوت خافت :

- « لأنى رأيت أنك يمكن الثقة بك » .

قال : « وافرضى أنك كنت مخطئة ؟ » .

فقلت بصوت لا يكاد يسمع : « إذا كنت ... أغرق نفسي » .

فلأته هذه الألفاظ عطفاً وسكنت نزعاته واطمأنت نفسه :

وقال لنفسه : « ما أطيبها من فتاة » .

ووقعت منه أعظم وقع عفتها البسيطة الصريحة .

وزهاها ردها عليه وأرضتها موافقته الصامتة عنه فابتسمت له لما عاد إلى مدخل الغار . على أنها كانت تعجب لماذا لم تر في سؤاله ما يسوء أو يفضح ولماذا ارتاحت إليه على العكس من ذلك ؟

( ٦ )

بعد أن انتظر الباكون برهة عند مدخل الغار وركبوا سينا ويورى بالنكات أخذوا يتمشون على شاطئ النهر وأشعل الرجال السجائر والقوا بعيدان الكبريت في الماء وجعلوا يرقبون اندياح الدوائر على سطح التيار .

وراحت ليذا تخطر ويداها إلى جانبي خصرها مما يلي رد فيها وتغنى وهي سائرة وقداها الصغيرتان الرشيقتان في حذاءيهما الأصفرين يرتجلان الرقص من حين إلى حين :

أما لياليا فكانت تقطف الأزهار وترى بها ريزانتريف وتداعبه بعينها .  
وقال إيفانوف لسانين : « ما قولك في الشراب ؟ » .  
— « فكرة بديعة » .

فانقلبا إلى الزورق وفتحاعدة زجاجات من الجعة وشرعا يشربان :

فصاحت بهما لياليا « ويحكما من سكيرين فظيعين ! » .

وراحت ترميهما بنحصل من الحشائش .

فقال إيفانوف ومص شفثيه « إنها من الطراز الأول » .

فضحك سنانين وقال مازحا : « كثير آما أعجب للناس لماذا ينحون على

الكحول . وفي اعتقادي أن السكير هو الذي يعيش كما ينبغي له » .

فأجابه نوفيكوف من الشاطئ : « أي كالبهم ! »

فقال سانين : « ربما ! على أنه ههما يكن من ذلك فالسكران إنما يفعل ما يريد . فإذا خيل له أن يغنى غنى . وإذا طلبت نفسه الرقص رقص ولم يستحي أن يطرب ويمرح » .

فقال رianza انتزيف : « وقد يضارب أيضاً » .

فأجاب سانين ( نعم يفعل — أعني إذا لم يعرف المرء كيف يشرب ) .

فسأله نوفيكونوف : « وهل تحب المضاربة وأنت ثمل ؟ » :

فأجاب سانين : « كلا : بل أفضل أن أضارب وأنا صاح . فإذا سكرت

عدت أطيب الناس قلباً لأنى أنسى كل ما هو حقير وضعيف » .

فقال رianza انتزيف : « ليس كل الناس هكذا » .

فأجاب سانين : « إني آسف لهم . على أن غيرى لا يعيننى على الإطلاق » .

فقال نوفيكونوف : « لا يسه المرء أن يقول هذا ؟ » :

فأجاب سانين : « لماذا لا يقوله إذا كان حقاً ؟ » .

فقلت لياليا وهزت رأسها : « إنه لحق بديع ! » .

فرد ليفانوف عن سانين : « هو أبداع ما أعرف على كل حال » :

وكانت ليذا تغنى بصوت عال فسكتت فجأة وبدأت على وجهها البضيق وقالت :

— « إنهما لا يستعجلان على ما يظهر » .

فأجابها يورى : « ولماذا يستعجلان . إن من الخطأ العظيم أن يستعجل المرء فى أى أمر » .

فقلت ساخرة : « وسينا فيما أظن هى البطلة المترهنة عن الخوف المبرأة

من العيب » .

ولم يستطع تاناروف أن يكتم خواطره فى هذه اللحظة فانفجر يضحك ثم استحي

وكانت ليذا واقفة ويداها إلى ردفها وهى تميد بمنة ويسرة برشاقة فالتفتت

إليه وقالت وهزت كتفها :

— « أحسبهما قد ظفرا بأمر ممنوع » :

وقال رianza انتزيف وقد تأدى إليهم صوت طاق : « اسمعوا » .

فقال شافروف : « هذه طلقة مسدس » .

وتعلقت لياليا وهى مضطربة بذراع حبيها وقالت :

— « مامعنى هذه الطلقة ؟ » .

قال : « لاتترعجى إن كان ذنباً فالذئاب أليفة فى هذا الوقت من العام وهى على كل حال لاتهم باثنين »

وحاول رياز انتريف أن يطمئنها وإن كان انقلق قد ساوره من هذه النزوة الصببانية التى نزت برأس يورى .

وقال شافروف وبه مثل ما بهم من الغيظ : « حمق » .

ثم صاحث ليذا بلهجة المستخف : « إنها آتيان — آتيان فلا تقلقوا ! »  
وكان وقع أقدامها مسموعاً الآن ولم يلبثا أن خرجا من الظلام فأطفأ يورى الشمعة وابتسم وهو مضطرب إذ كان لا يدري كيف يستقبله القوم .  
وقد جلله الطين الأصفر . وكان منه آثار على كتف سينا فقد احتكت بجانب الغار .

وسألها سمينوف بفتور : « ما عندكما ؟ » .

فقال يورى وكأنه يعتذر : « إن المكان رائق جداً لولا أن الممر لا يفضى إلى بعيد وهو مسدود وقد رأينا ألواح خشب متعفة ملقاة هنا وها هنا » .  
وقالت سينا والتمعت عيناها : « هل سمعتم طلقة المسدس ؟ » فقاطعتها إيفانوف صائحاً : « أيها الاخوان لقد شربنا كل الجعة وانتعشت نفوسنا جداً فلنعد »  
ولما توسطوا النهر بالقرب كان القمر قد طلع . وكان الليل ساكناً صافياً والنجوم الذهبية تلتمع فوقهم وحولهم وفى قبة السماء وفى صفحة الماء فكان الزورق معلق بين كوين لا يقاس لها غور . وبدت الغابة المظلمة على شاطئ النهر مستبهمة معجمة السر — وغزد عندليب فأصاحوا فى سكون . ووقع فى نفوسهم منه أنه ليس بطائرة بل حالم طوب يرسل الصوت فى جوف الظلام .  
وخلعت سينا كرسافينا قبعتها وانطلقت تغنى أنشودة روسية عذبة شجية ككل الأناشيد الروسية . وكان صوتها العالى الرنان هافياً يتال من القلب وإن لم يكن بالقوى .

فتمتم إيفانوف « هذا عذب » وقال سائين « فتان » .

ولما فرغت من الغناء صنفقوا لها جميعاً وارتد إليهم الصدى من الغابات  
المظلمة على جانبي النهر :

وقالت لياليا : « غنينا لحنا آخر ياسينا — أو افعل ما هو خير — أنشدنا  
قصيدة لك » .

فقال إيفانوف : « وشاعرة أيضاً ؟ ما أكثر الهبات التي يجود بها الله الكريم  
على مخلوقاته ! » .

فسأله سينا وهي مرتبكة : « أو هذا شيء قبيح ؟ » .

فأجاب سنانين : « كلا . بل حسن جداً » .

وعاد إيفانوف فقال : « إذا أوتيت الفتاة والصبا والحسن فما حاجتها إلى  
الشعر ؟ وددت لو أدرى ! » .

وجاش صدر لياليا لها بالحب والرقّة فقالت : « دعينا من ههنا وغنينا  
لحنا ياسينوتشكا ! »

فاقر ثغر سينا وانصرفت بوجهها ممدجة بنفسها قبل أن تنفي الأبيات  
التالية بصوتها الخالص الموسيقي :

يا حبيب النفس يا خير حبيب !  
لن أناجيلك بسرى أبدا  
لا ولن أكشف عن جر اللهب !

\*\*\*

وإذا ما حنت العين إليك  
وصبت ، أرخيت جفني جلدا  
فانطوى سر الهوى عن ناظريك

\*\*\*

ليس يبيديه سوى طول الحنين  
ليس يلدى حبي المتقددا  
غير ساجي الليل لو كان يبين

\*\*\*



كل نجم - كل روض بهوى  
 حالم فى الليل أما اتردا  
 هانس - لو كنت تصغى - بجوى  
 \* \* \*

هذه تدريه لكن لا تقول ا  
 هى خرساء كتوم أبدا  
 فمن المبلغك السر المهول ؟  
 \* \* \*

فشاعت فى نفوسهم خماسة الطرب مرة أخرى وضجوا بالتصفيق لسينا  
 لا لأن قصيدتها الصغيرة جيدة بل لأنها جاءت ناطقة بحالم معبرة عن مزاجهم  
 ولأنهم جميعاً كانوا يحنون إلى الحب وشجاء اللذيد :  
 وصرخ فيهم إيفانوف وقد أخذته نشوة الطرب بصوت عميق أفزعهم جميعاً :  
 - « يا ليل ! يا ليل ! يا عيني سيننا البراقطين ناشدتكما ألا ماقلتما لى أنى أنا  
 ذلك الحبيب السعيد ! » :

فقال سمينوف : « إني أستطيع أن أوكد لك أنك لست به » ،  
 فتوجع إيفانوف نادباً « آه ، يا ويحى ! » فلم يبق أحد لم يضحك :  
 وسألت سيننا يورى « أشعري ردىء ؟ »  
 ولم يكن يرى أن فيه ابتكاراً يذكر ولقد أذكرته قصيدتها مئات من أمثالها  
 ولكن سيننا بارعة الحسنى وقد توسلت إليه عيناها فلم يسعه إلا أن يقول بوقار :  
 - « أراها على بجانب عظيم من الفتنة والحلاوة » .  
 فابتسمت وأدهشها أن يسرها مثل هذا المدح كل هذا السرور :  
 وقالت لياليا : « إنك لم تعرف سيننا بعد ! هى كل شىء جميل وحلو » .  
 فقال إيفانوف : « أتعنين هذا حقاً ؟ » :  
 فأصرت لياليا : « نعم أعنيه ، إن صوتها مرن رنيم وكذلك شعرها وهى  
 نفسها جميلة - حتى اسمها جميل عذب » .

فصاح إيفانوف : «لعمري ماذا تستطيعين أن تزيلى على هذا ؟ على أنى  
اطابقك على رأيك» .

فاحمر وجه سينا خجلاً وارتباكاً من هذه المدايح :

وقالت ليدا فجأة : «لقد آن أن نعود» .

واستكرهت أن تسمع مدح سينا إذ كانت تعد نفسها أجمل وأبرع وأمتع .  
وسألها سانين : «ألا تغنيننا ؟» .

فقالت : «كلا ! إن صوتى لا يؤاتينى الآن» .

وقال ريارانتريف : «لقد آن أن نعود حقيقة» وذكر أن عليه فى الصباح  
أن يكون فى مشرحة المستشفى : وود الآخرون لو يتكأون قليلاً ولازموا  
الصمت وهم عائدون وأحسوا بالتعب والرضى : وداست العجلات مرة أخرى  
اغيصان الحشيش وإن لم ير ذلك أحد : ولم يلبث التراب أن استقر على أرض  
الطريق مرة ثانية وبدأت الحقول الحرة العارية هائلة لا أحد لها فى ضوء القمر  
الوائى .

### ( ٧ )

مضت ثلاثة أيام وفى مساء الرابع عادت ليدا إلى بيتها حزينة متعبة مثقلة  
القلب . ولما بلغت غرفتها وقفت ويداها متشابكتان وعيناها إلى الأرض .  
وأدركت فجأة أنها فى علاقاتها مع سارودين قد جاوزت الحد فاستهولت ذلك :  
وتبينت لأول مرة منذ تلك اللحظة لحظة الضعف الذى لا يعالج — أى سلطان  
مذل صار لهذا الضابط الفارغ العقل عليها وإن يكن دونها فى كل شيء .

— لا بد لها الآن أن تلبية إذا دعا وأن تدعن لقبلاته أو تتأبى ضاحكة ولكنه  
لم يعد يسعها أن تعبت به كما تشاء : ولم يبق لها إلا أن تحتمل وتطيع كالرقيق :  
كيف حدث هذا ؟ — ذلك مالم تستطع له فهما . لقد كانت أبداً وعليه  
سلطانها وكانت تطيق التفاتاته وغزله وكان كل شيء رضىً لذيلاً مشيراً  
كالعادة . ثم جاءت لحظة اتقد فيها كيائها كله وغشى ذهنها مثل الضباب ولم

ثبقت إلا الرغبة المحبونة في الاندفاع إلى الهاوية . كأنما انشقت الأرض تحت قدميها ولم تعد تحكم أعضائها أو تشعر الابعين بجاذبتين تهماقان في عينها وهزت العاطفة جثمانها وعصفت به وراحت ضحية الشهوة الغالبة . على أنها مع ذلك شاقها أن تتكرر هذه التجارب العاصفة . ولما مثل لحاظرها كل ذلك ارتجفت فرفعت كتفيها ونجأت وجهها في راحتها ومضت إلى غرفها متعثرة وفتحت النافذة ولبثت لحظة طويلة ترمق القمر وكان طالعا فوق الحديقة - وثم بين الأشجار النائية بلبل يغنى .

وجثم على صدرها الحزن وتال منها الإحساس بالندامة وبانجراح الكبرياء للقضاء على حياتها من أجل رجل فارغ مسخيف ولأن زلتها كانت حمقاء حقيرة عرضية . وبدأ لها المستقبل منذرا بالشر واكتها عالجت أن تنفى عن نفسها المخاوف بالمكابرة .

وقالت لنفسها وهي غابسة محاولة أن تجد شيئا من الارتياح في هذه العبارة المبتذلة .

« لقد فعلتها وقضى الأمر ! ما أسخف هذا كله ! لقد أردت ذلك فكان ما أردت . وأحسست بسعادة يالها من سعادة ! وكان من الحمق أن لا استمتع وقد سبحت لي الفرصة . . إلا أنه لا ينبغي لي أن أفكر في الأمر . فما من حيلة فيه الآن » .

وابتعدت في تناقل عن النافذة وشرعت تخلع ثيابها تاركة إيادها تنزل عن جسمها إلى الأرض وقالت وقد أرعشها برد الليل لما أصاب كتفيها وذراعيها العارية .

« إن الإنسان على كل حال لا يحيا إلا مرة . وماذا كان ينبغي أن انتظر حتى أتزوج زواجا شرعياً ؟ ماذا كان يفيلني هذا ؟؟ سيان هذا وذاك ، فإذا هناك مما يزعج ؟ »

وخيل إليها فجأة أنها بهذه المخاطرة اعتصرت كل لذائذ ومتعة وخير . وأنها قد صارت الآن حرة كالطير وأنها مقبلة على حياة حافلة بالحوادث مليئة من السعادة واللذة .

« سأحب إذا شئت . وإذا لم أشأ لم أعشق ! » .

هكذا غدت نفسها بصوت خافت وفي ذهنها أن صوتها خير من صوت سيدنا  
كرسافينا وأخلى .

« كل هذا كلام فارغ ! وأن لي إذا شئت أن ألقى بنفسى فى أحضان  
الشیطان نفسه ! »

وكذلك كانت ترد على ما يخاطبها من الخواطر وذراعاها العاريتان فوق  
رأسها وثدياها يهتران .

وحمل النسيم إليها صوت سائين يقول لها من وراء النافذة :

— « ألم تنامى باليذا ؟ »

فتراجعت ليذا فزعة ثم سترت كنفها بوشاح وهى تدنو من النافذة باسمه  
وقالت :

— « لقد أفرغتني والله ! » .

فدنا منها سائين واتكأ بذراعيه على حافة النافذة وكانت عيناه تلمعان  
وثره يفتر وقال مداعباً لها :

— « لم تكن ثم من حاجة إلى هذا » .

فتلفت ليذا حولها وعاود الكلام بصوت منخفض مؤثر فقال :

— « لقد كنت بغير هذا الوشاح أجمل » .

فحملت ليذا فيه مدهولة وشدت الوشاح على جسمها فضحك سائين  
ومالت هى الأخرى على حافة النافذة وهى مرتبكة وصارت منه بحيث  
كانت تحس أنفاسه على خدها . فقال :

— « واهاً لك من جميلة ! » .

فأوسلت إليه نظرة عجلى وأخذها الخوف مما خيل إليها أنها تقرأه فى وجهه  
وأحست كل جارحة فى جسمها أن عيني أخيها ترشقانها فلوت وجهها  
مستفظة . وباغ من استهواها خواطرها ونقرزها منها أن كاد قلبها يجمد .  
إن كل رجل ينظر إليها هذه النظرة وهى ترتاح إلى ذلك : فأما أن يفعل  
أخوها هذا فستحيل لا يحتمل التصديق . على أنها ما لبثت أن ثبت إليها  
نفسها فقالت بحجية :



« نعم أعلم ذلك » .

وراقبها سائنين في سكون وكان الوشاح والقميص قد زلا عن كتفها لما انحنى على النافذة وبدأ صدرها الرقيق ملتصقا في ضوء القمر فقال سائنين بصوت خافت مرتعش :

— « إن الناس لا يزالون أبداً يقيمون سورا من أسوار الصين بينهم وبين

سعادتهم » .

فبهت ليدا وسألته وعيناها إلى الحديقة مخافة أن يلتقي طرفها وطرفه :

— « وماذا تعنى ؟ » .

ونخيل إليها أن سيحدث شيء لا تجرؤ على التفكير فيه وعلى أنها لم يخالجها شك في ماهيته — شيء رهيب فظيع إلا أنه لذيذ فالتببت ذهنها وعادت وما تكاد تبصر وظلت واقفة مستبشرة مستغربة وهي تحس النفس الحار على خدها يعيث بشعرها ويرسل الرعدة في جسمها .

فقال سائنين وصوته يرتجف :

— « ماذا أعنى ؟ هكذا ! » .

فكأنما أصابت ليدا هزة كهرباء ففزعت إلى الوراء ومالت على المنضدة وهي لا تدرك ما تصنع ونفخت الشمعة فانطفأت وأغلقت النافذة وقالت :

— « لقد آن أن أنام » .

ولما انطفأ النور خفت الظلمة خارج الغرفة وظهر شخص سائنين في الحديقة واضحا بارزا وأكسب ضوء القمر قسبات وجهه شيئا من الزرقة وهو واقف بين الحشائش الطويلة المطلولة يتنسم .

وانصرف ليدا عن النافذة وجلست على السرير وهي ترجف من فرعها إلى قدمها وعجزت عن جمع خواطرها وتنظيمها وسمعت وقع قدمي سائنين على الحشائش فزاد خفقان قلبها وجعلت تسأل نفسها وهي مكروبة :

— « أتراني جنت ؟ ما أفزع هذا ؟ كلمة كهذه لعلها قيلت عرضا تحرك في

ذهني مثل هذه الخواطر ؟ ؟ أترى هذا جنون ؟ الشهوة ؟ هل وصلت إلى هذا



الدرك من السفالة والانحطاط ؟ لقد هويت حقاً إذا كان يجري ببالي مثل هذا  
الخاطر ! » .

ودفنت وجهها في الوسادة وبكت بكاء مرا :  
ثم سألت نفسها مستغربة علة البكاء شاعرة بالذلة والمهانة والشقاوة  
- « لماذا أبكى ؟ » .

بكت لأنها بذلت نفسها لسارودين - لأنها لم تعد تلك العنراء النقية الذيل  
المزهوة الشائخة الأنف - وبكت من جراء تلك النظرة الفظيعة المهينة التي رماها  
بها أخوها . ولم يكن عهداً به فيما مضى أن ينظر إليها هكذا . وإنما فعل هذا  
- في رأيها - لأن قدمها زلت فسقطت .

والكن أوجع مامر بها من الخواطر وأمرها جميعاً هو أنها أصبحت الآن  
امرأة ! وأنها لا يسمعها الآن - مادام لها صباها وقوتها وحسنها - إلا أن تجعل  
خير مامنحت تحت أقدام الرجال ووقف على إرضائهم وأنها على قدر المتعة  
التي تبدلها لهم يكون مبلغ احتقارهم لها .  
فسألت نفسها محمقة في ظلام الغرفة :

- « لماذا يحترقونني ؟ من خولهم هذا الحق ؟ أليس لي من الحرية مثل ما لهم  
سواء بسواء ؟ هل قضى على أن لا أعرف حياة غير هذه وخيراً منها ؟ » .  
فقال لها بجسمها بلسان الصبا والقوة أن لها الحق أن تقطف من الحياة كل  
ما هو ممتع وسار ولازم لها وأن لها أن تصنع ما تشاء بجسمها الجميل  
القوى الذي هو ملكها وحدها دون سواها .

ولكن هذه الفكرة ضاعت في تيه من الخواطر المختلطة المتضاربة :

( ٨ )

ظل « يورى سفاروجتش » مدة يشتغل بالتصوير وكان كلفاً يصرف  
فيه كل أوقات فراغه . ولقد كان يحلم في ما مضى من عمره أن يكون  
مصوراً ولكن الحاجة إلى المال - أولاً - ومشاغله السياسية - ثانياً - حالت

دون ذلك فعصار يعالج التصوير من حين إلى حين على سبيل اللهو وبلا غاية يرمى إليها .

ولهذا السبب — ولأنه يتقصه التدريب — لم يحسد في التصوير مسلاة ترضى نفسه . بل صار على عكس ذلك مصدر حسرة ومبعث خيبة . وكان كلما أخفق فيه يكتئب ويهيج وإذا وفق فيما يعالجه منه سبغ في بحر من التفكير الساهم وتجسم له عبث مساعيه التي لا تنيله لا السعادة ولا النجاح .

وكان يورى قد كلف « بسينا كارسافيثا » وكان يؤثر من النساء الطويلة المتسجمة الجميلة الصوت التي تمر عينها بسحر الخيال . وكان يتوهم أنه ما جذبه إليها سوى جمالها وطهر روحها وإن كان لم يدفعه إلى تعلقها شيء سوى أنها جميلة مرغوبة . على أنه حاول أن يقنع نفسه بأن سحرها الذي يحسه روحى لا جمانى إذ كان يظن أن هذا أنبل وأرفع وإن كانت هذه الطهارة العذرية بعينها هي التي ألهمت دمه وأثارت رغبته . وما زال مذلقها مساء لأول مرة يحس بحنين قوى وشوق ملح غامض إلى تلويث طهارتها : والواقع أن هذا كان إحساسه كلما رأى امرأة حسناء .

والآن وقد تعلق خواطره فتاة جميلة مرحة مليئة بلذات الحياة فقد بدا له أن يصور « الحياة » . وتحمس لهذه الفكرة كما هي عادته كلما عن له رأى جديد . وراح يعتقد أنه في هذه المرة سيوفق إلى النجاح .

وبعد أن أعد لوحاً كبيراً مضى في العمل بسرعة المحموم كأنما يخشى أن يعطله معطل . وما كاد يلمس اللوح ببعض الألوان ويخرج من تواليها أثراً ساراً متجاوباً حتى أهنر سروراً وتمثلت لخياله الصورة المزمعة بكل تفاصيلها ولكنه لما توغل في العمل نشأت المصاعب الفنية وتعددت وأحس يورى أن لا قبل له بتذليلها وتمادى كل ما هو براق جميل قوى في مخيلته هزلاً ضعيفاً على اللوح ولم تعد تفتنه التفاصيل بل راح يلاق منها البرح والفضيق والكرب . والواقع أنه أغفلها وأنشأ يتوخى في

الرسم الإجمال والإهمال والسرعة . وبدل أن تخرج يده صورة قوية واضحة للحياة ارتسمت على اللوح أنثى فاترة مثقلة بالألوان لا ينسجم عليها هندام . ولم يكن ثم شيء فائن أو مبتكر في مثل هذه الصورة الفاترة المكررة . إن هو إلا رسم تافه في فكرته وفي آدائه . فاكتأب يورى كالعادة .

ولولا أنه استجبا لأمر ما أن يبكى لبكى ولأنفى وجهه في الوسادة وراح يعول . ولقد أحس الحاجة إلى أن يبت بعض الناس شكواه ولكن ليس من عجزه وقصور باعه . على أنه لم يفعل ، بل جعل يرمق الصورة متحسراً ذاهباً إلى أن الحياة على العموم ضنى وشجى وضعف وأنها خالية مما يلذه . وراعه أن يفكر في أنه سيكون عليه أن يقضى سنين عدة في هذه البلدة الصغيرة .

وابترد بجبينه كالثلج وهو يقول لنفسه :

« إن هذا هو الموت بعينه ! »

ثم اشتاق أن يصور « الموت » وأمسك سكيناً وشرع وهو مخنق يكشط صورة « الحياة » وغازه أن ما صنعه يمثل تلك الحماسة يزول بمثل هذه الصعوبة . ولم يسهل عليه أن يتزع الألوان . ولقد أفلتت السكين ومزقت اللوحة في موضعين ، ثم وجد أن الطباشير لا يخلف أثراً على ألوان الزيت ففأله هذا ضيقاً . ثم إنه شرع يعمل بالفرشة ويخطط موضوعه وجعل بعد ذلك يرسم في بطاء وقلة احتفال وبلا روح . غير أن عمله لم ينحسر بذلك شيئاً بل أفاده هذا التثاقل والإهمال والأنخذ بالألوان الثقيلة الراححة . واختفت فكرته الأولى وذهب يصور « الشيخوخة » فجعلها عجوزاً هزيلة متطرحة في طريق وعر وقد غابت الشمس واحولكت السياء وارتمت ظلال الصليبان وانحنى كتفا المرأة المعروقتان تحت ثقل نعش أسود ، وارتسمت على وجهها الكآبة واليأس وإحدى قدميها على حافة قبر مفتوح — صورة مرعبة للشقاء والجهاة .

( م ه - ابن الطبيعة )

وأرسلوا إليه يدعونه إلى الطعام ولكنه لم يذهب وظل يشتغل .

ثم جاءه نوفيكوف ليبلغه أمراً ، غير أنه لم يصنع إليه ولا رد عليه .  
فتنهذ نوفيكوف وجلس .

وكان نوفيكوف يحب السكون وإجالة الفكر فيما مر به وما جاء به إلى  
يورى : إلا أن الوحدة في بيته ترمضه .

وكان رفض ليدا أن تتزوج لا يزال يحزنه ولم يكن يدرى أحزن ما به  
ألم المذلة .

وكان رجلاً مستقيماً متبطلاً ، ولم يتصل به ما يتحدث به الناس عن ليدا  
وسارودين ولم يكن يحس الغيرة بل الأسف على حلم لم يكده يبيع له  
بالسعادة حتى انتسخ .

وخطر لنوفيكوف أنه أخفق في حياته ولكنه لم يفكر في اختصارها  
وإن كان البقاء عبثاً . بل على نقيض ذلك رأى من واجبه الآن وقد  
صارت حياته عذاباً له أن يقفها على الناس ، وأن ينحى سعادته ويطرحها  
جانباً . ونازعته نفسه لسبب لا يدرى أن ينفذ يده من كل شئ في هذه  
البلدة وأن يمضى إلى بطرسبرج حيث يستطيع أن يجدد علاقته « بالحزن »  
وأن يهجم على الموت . وقام في نفسه أن هذه فكرة سامية نبيلة ولطف من  
حزنه علمه أن هذه فكرته . بل لقد شرحت صدره ، فضخم شأنه وعظم  
مقامه . في نظر نفسه ، وكأنما صار على مفارقة تاج من الذهب الوهاج .  
وكان موقف العتب الذى اتخذته خيال ليدا يدفعه إلى البكاء .

ثم أحس الملل فجأة أيدياً في نفسه وكان « يورى » ماضياً في التصوير  
لا يلقي إليه التفاتة .

فنهض نوفيكون مثاقلاً ودنا من الصورة ولم تكن قد تمت ، ولهذا كان لها وقع الصورة القوية .

وكان يورى قد بلغ حد طاقته فاعتدها نوفيكون آية وهو ينظر اليها وفيه مفتوح معجباً بالمصور إعجاب الطفل .

وتراجع يورى وقال : « مارأيك » .

وكان رأيه أنها أمتع صورة رأها وإن كان لاشك في أن فيها عيوباً بجلية كبيرة . ولم يكن يدرى لماذا كان هذا رأيه . ولو أن نوفيكون استسخرها لخرجه ذلك وآله .

على أن نوفيكون قال هامساً فرحاً : « بديعة جداً » .

وأحس يورى كأنه عبقرى يستخف بعمله فتهدورى الفرشة فلوثت طرف المخدع وانصرف عن اللوح دون أن ينظر اليه وقال مبتدئاً :  
— « آه يا صديقى ! » .

وهم بأن يعترف لنفسه ولنوفيكون بالثلك الذى ينغص كل سرور بالنجاح إذ كان يحس أنه لن يستطيع أن يتم هذه البداية الحسنة ، غير أنه بعد التفكير لم يزد على أن قال :

— « كل هذا لا طائل تحته »

فظن نوفيكون أن صاحبه يتكلف ، وذكر ما لقيه هو من الخيبة المرة فحدث نفسه أن هذا صحيح .  
ثم سأل بعد برهة :

— « ماذا تعنى بقولك إن هذا لا طائل تحته ؟ »

ولم يستطع يورى إن يجيب عن هذا جواباً دقيقاً فبقى صامتاً .

وعاد نوفيكون إلى الصورة يفحصها وجلس مرة ثانية ثم قال :

— « قرأت مقالك المنشور في جريدة « كراى » وأراه حار ! »

فأجاب يورى مغضباً لغير سبب يعلمه وذكر كلام سمينوف :

— « إلى الشيطان بها ! أى خير فيها ؟ إنها لن تمنع الإعدام ولا السرقات



ولا العنف . ومستظل هذه كما كانت . إن المقالات لا تجدى . ما خيرا  
بالله ؟ أن يقرأها اثنان أو ثلاثة من البلهاء ؟ خير عظيم حقاً !! ومع ذلك  
فما شأنى أنا بهذا ؟ لماذا أنطح الجدار برأسى ؟ »

ونشرت الذكرى لعينى يورى مساعيه السياسية فى صدر أيامه ومثلث له  
الاجتماعات السرية والدعوة التى كان يعمل على اذاعتها وبثها ، والأخطار  
والإخفاق وحرارة حماسه وبلادة من كانت الرغبة تجمع به إلى إنقاذهم ،  
فجعل يروح ويجيء فى الغرفة مشيراً بيديه .

فقال نوفيوكوف :

« لا . إذاً ليس كنم ما يستحق من المرء أن يفعل شيئاً فى سبيله .

وذكر سائين فأضاف إلى ذلك :

— « أناانيون ! هذا أنتم جميعاً ! »

فأجابه يورى بحدة وقد تأثر بذكريات ماضيه وبالغسق الذى أحال

لون كل شيء فى الغرفة :

— « كلا ليس هذا كذلك ، إذا ذكرنا الإنسانية فأى خير فى كل

جهودنا المبذولة فى سبيل الدساتير أو الثورات ، إذا كان المرء يعجز عن  
تقدير ما تحتاج إليه الإنسانية حتى على وجه التقريب ؟ وما يدرينا ؟ لعل

فى هذه الحرية التى نحلم بها جرثومة الانحطاط فى المستقبل ولعل الإنسان  
بعد أن يتحقق مثله الأعلى يكرر راجعاً القهقري ويمشى على أربع . وهكذا

يكون علينا أن نبدأ كل شيء من جديد . وهبنى لا أكثرث إلا لنفسى فماذا  
إذا ؟ ماذا أستفيد بذلك ؟ إن أقصى ما يبلغنى إياه طوقى هو أن أنال الشهرة

بمواهبى وأعمالى ، وأن يسكننى احترام من هم دونى أى احترام من  
لا أحترمهم ، ومن ينبغى أن يكون احترامهم لا قيمة له عندى . ثم ماذا ؟

أظل عائشاً — عائشاً إلى أن أبلغ القبر — ثم لا شيء بعد ذلك ! ويعتدل  
إكليل الغار على جمجمتى ، ويبلغ من فرط إحكام لفه عليها أنى لا ألبث

أن أحس منه الضيق والكرب ! »

قال نوفيكونف متهمكيا ولم يسمعه يورى لفرط سروره بفصاحته :  
« نفسه أبدأ ! »

وكان لكلامه سهوم لليد في نظره، وكان ما يقوله يشرفه ويزيد  
في احترامه لنفسه وعاد فقال :

« وشر ما في الأمر أن أصبح عبقرياً يسيء الناس الحكم عليه —  
حالاً مضحكاً ، ومداراً للأقاصيص الفكاهية، وشخصاً سخيفاً لا خير  
فيه لأحد » .

1 فصاح نوفيكونف وهو ينهض :

« آها . لا خير فيك لأحد ؟ أو تقر بهذا إذا ؟ »

فقال يورى :

« تالله ما أسخفك ! أو تظن أنى لا أعرف ماذا ينبغي أن أحياه  
وكم أومن ؟ من المحتمل أن أقبل بسرور أن أصلب إذا اعتقدت أن  
موتى ينقلد العالم ويخلصه . ولكنى لا أعتقد هذا . ومهما يكن ما أصنع  
فلن يغير من مجرى التاريخ . أضف إلى ذلك أن معونتى من الهوان والضالة  
بحيث لا يخسر العالم شيئاً لو أنى لم أكن . بيد أنى — من أجل هذه الذرة  
من المعونة — مكره أن أعيش وأن أتعذب وأن أنتظر الموت في حزن ! »  
ولم يلاحظ يورى أنه انلغع يتكلم في أمر آخر، وأنه لا يرد على  
نوفيكونف بل على هواجسه الغريبة المحزنة .

ثم ذكر سمينوف فجأة فسكت وسرت في ظهره رعدة باردة وقال  
بصوت منخفض وهو ينظر إلى النافذة المظلمة :

« الحقيقة أنى أخشى المحتوم . وأنى لأعلم أن هذا طبيعى ، وأنه  
لا يسعنى أن أفر منه : ولكنه على هذا رهيب — مهول »

فقال نوفيكونف وإن كان قد هاله صدق هذا الكلام :

— « إن الموت ظاهرة فسيولوجية لازمة » .

فقال يورى لنفسه :

— « ياله من خرف ! »

ثم صاح بنوفيكونف وهو مغضب :

— « ماذا يهم إذا كان موتنا لازماً لغيرنا أو غير لازم ؟ »

فقال نوفيكونف : « وما قولك في رضاك أن تصلب ؟ »

فأجاب يورى ببعض التردد .

— « هذا شيء آخر » .

فقال نوفيكونف بلهجة فيها بعض التعالى :

— « إنك تناقض نفسك » .

فتضايق يورى ودفع أصابعه فى شعره الأسود المضطرب وقال بحدة :

— « لاني لا أناقض نفسي أبداً ! إذ من المعقول أنى إذا شئت أن أموت

بمحض إرادتى الحرة . . . »

فقاطعه نوفيكونف معانداً وبنفس اللهجة :

— « كل هذا سواء . وأنتم جميعاً تطلبون السهام النارية والتصفيق

وما إلى ذلك . وليس هذا إلا أنانية ! »

قال يورى : « هبها كذلك ! إن هذا لا يغير المسألة » .

وصارت المناقشة مختلطة . وأحس يورى أنه لم يرد أن يقول هذا

ولكن الخيط أفلت منه بعد أن كان مجراه واضحاً ممتداً منذ برهة فجعل

يقطع الغرفة رائحاً جائئاً ، معالماً أن يغالب غيظه وهو يقول لنفسه :

« إن المرء أحياناً ينقصه المزاج المناسب . وأحياناً أخرى يتكلم بجلاء  
كأنما الألفاظ مخطوطة أمام عينيه . وأنا أحياناً أكون كالملجم فلا أحسن  
العبارة عما في نفسي - نعم هذا كثيراً ما يقع » .

وصمت كلاهما ، ثم وقف يورى بجانب النافذة وتناول قبعته وقال :  
- « دعنا نتمشى »

أجاب : « حسن جداً »

ووافق نوفيكونوف وفي مأموله أن يلاقى ليذا وسره أمله وأحزنه في آن .

( ٩ )

ذهب يورى ونوفيكونوف يتمشيان في الميدان ولم يقابلا أحداً يعرفانه  
فأخذوا يستمعان إلى فرقة الموسيقى التي كانت تعزف كالعادة في الحديقة  
وكان عزفها ضعيفاً وألحانها خشنة متنافرة .

ولكن صوتها كان شجياً هافياً عن بعد . ولم يريا إلا رجلاً ونساء يتمازحون  
ويضحكون ، وكانت ضوضاء سرورهم لا تناسب الموسيقى الحزينة والليل  
المتجهم فأمض ذلك يورى .

وانضم اليهما سانين في آخر الميدان وحياهما محتفلاً وكان يورى لا يحبه  
فقرر الحديث .

وراح سانين يضحك من كل مخلوق تقع عليه عينه .

ثم قابلوا إيفانوف فضى معه سانين .

وسألها نوفيكونوف :

- « أين تذهبان ؟ »

فقال إيفانوف :

— « أريد أن أشارك صديقي »

وأخرج زجاجة « فودكا » لوح لهما بها مياها .  
فضحك سانين .

وذهب يورى يعد هذا الضحك والفودكا في الحضيض الأوهه من عامية  
النفس ونخشونتها ولوى وجهه عنهما مشمئزاً .

ولاحظ سانين ذلك منه ولكنه لم يقل شيئاً .

ولكن إيفانوف قال متهمكماً :

« أحمدهم اللهم إذ لم تجعلنى كغيرى من الناس ! » .

فاحمر وجه يورى وقال لنفسه :

— « ونكة مبتدلة أيضاً تضاف إلى سابقها ! » .

وهز كتفيه استخفافاً وانصرف .

وقال إيفانوف :

— « نوفيكوف ! أيها الفريسي الغرير تعال معنا ! » .

فسأله — « لماذا ؟ » .

فرد عليه — « لنشرب » .

فأدار نوفيكوف عينه في المكان متحسراً، ولكن ليدالم يكن لها أثر .

فضحك سانين وصاح به : « إن ليدا في البيت تكفر عن ذنوبها ! » .

فقال نوفيكوف مغضباً :

— « ما هذه السخافة ؟ إن على أن أعود مريضاً ... » .

فأجاب سانين :

— « يستطيع أن يموت بدون مساعدتك ! ونحن نستطيع أن نشرب

الفودكا بدون معونتك أيضاً » .



فقال نوفيكوف لنفسه « ولتفرض أنى سكرت ! » .

ثم التفت إليهم وقال :

— « حسن . سأذهب معكما » .

وكان يورى يسمع عن بعد صوت إيفانوف الضخم الخشن وضحكة  
سانين الجذلة المستخفة فعاد يتمشى فى الميدان وأهابت به ظلمة الليل أصوات  
فتيات ندية .

وكانت سينا كارسافينا ودوبوفا المدرسة جالستين على مقعد وهما فى  
ثياب قاتمة ، ورأساهما عاربان ، وفى أيديهما كتب يحملانها ، ولم يكن يسهل  
أن يراها المرء فى الظلام .

فأسرع يورى ولحق بهما وسألها :

— « أين كنتم ؟ »

فقالت سينا :

— « فى المكتبة » .

وتحركت رفيقتها دون أن تتكلم لتفسح مكانا ليورى .

وكان يود لو جلس بجانب سينا ولكنه لحجله جلس إلى جانب دوبوفا  
المدرسة الدميمة .

وسألته دوبوفا :

— « ما لوجهك فيه كل آيات التعاسة ؟ » .

وضمت شفيتها الجافتين كما هى عادتها .

فرد عليها : — « ماذا يحملك على الظن بأنى تعس ؟ إنى على العكس

منشرح الصدر . وربما كنت سأمان قليلا » .

فقالت دوبوفا :

— « إن علة ملكك أن لا عمل لك » .

قال — « أو لديك أعمال كثيرة إذا ؟ » .

قالت — « مهما يكن من الأمر فليس عندي وقت للبكاء » .

قال — « أتريتنى أبكى ؟ » .

فقالت دوبروفا مكابدة : — « إن بك نوبة سهوم » .

قال يورى : بلهجة فيها من المرارة ما ألزمهم الصمت ،

— « إن حياتى أنستنى الضحك كيف يكون » .

ثم عاد إلى الكلام بعد فترة .

— « لقد أخبرنى صديق لى أن فى حياتى عبرة كبيرة » :

وإن كان لم يقل له أحد مثل هذا الكلام .

فسألته سينا بحذر :

— « كيف ؟ » .

أجاب يورى : « هى مثال يريك كيف لا يعيش المرء » :

فقالت دوبروفا :

— « حدثنا عنها بالله لعلنا نستفيد من الدرس »

وكان يورى يرى أن حياته إخفاق مطلق وأنه هو أتعس الناس وأشقاهم . وفى هذا الاعتماد نوع من السلوى الشجية فكان يلذ له أن يبيث الناس شكاته من حياته ومن الناس على العموم . ولم يكن يحدث الرجال بشيء من هذا ، إذ كان يشعر بغريزته أنهم لن يصدقوه . أما النساء — لا سيما الشواب الحميلات منهن — فكان على أتم استعداد للإمهاب معهن فى تحديثهن عن نفسه .

وكان يورى وسيا محدثا ، ولم يعدم قط من النساء العطف عليه والمرثية له .

فشرع يحدثهما متفكها فى أول الأمر ، غير أنه لم يلبث أن عاودته

نغمته المألوفة فأطال في الكلام في نفسه ويظهر مما قال أنه رجل ذو مواهب عظيمة سحقتها قوة الظروف ، وأساء فهمها حزبه وقضى عليه نحس الطالع وحماقة الناس ألا يكون أكثر من طالب منفى لا زعيم أمة .

وكان يورى ككل الراضين عن أنفسهم لا يستطيع أن يترك أن هذا ليس من شأنه أن يثبت عظم مواهبه ، وأن ذوى العبقريّة يلتفت بهم مثل رفقاءه وتعرض سبيلهم مثل هذه الكوارث والمصائب ، ولكنه كان يتوهم أنه هو وحده فريسة قدر لا يرحم .

ولما كان محدثاً بارعاً وكان في كلامه قوة وحياة فإن ما يقوله كان يكتسب رنة الصديق ، فتصدقه الفتيات ويعطفن عليه ، ويشاطرنه الأسى لما نزل به .

وكانت الفرقة لا تزال تعزف ألحانها الحزينة المتنافرة والليل حالك ثقيل الظل فاكتأبوا جميعاً . ولما كف يورى عن الكلام سأله دوبرفا وهي تفكر في حياتها المملة الفاترة وصباها البائد قبل أن تدرى ما الطرب أو الحب :

— « قل لي يا يورى ؟ ألم تخطر لك فكرة الانتحار ؟ » .

أجاب : — « لماذا تسألينى هذا ؟ » .

قالت : — « لا أدري لماذا ؟ » .

وصمتوا جميعاً .

ثم سأله سينا بشيء من التلهف :

— « إنك عضو في اللجنة . أليس كذلك ؟ » .

فأوجز يورى في الجواب مجتزئاً « بنعم » .

كأنه يريد أن يعترف بهذه الحقيقة ولكنه في الواقع سره أن يعترف لأنه ظن ذلك يزيد اهتمام الفتاة به .

ثم رافقهما إلى بيتهما وجعلوا يضحكون جميعاً ويتحدثون كثيراً طول الطريق ، وانقضت عنهم سحابة الكآبة .

ولما انصرف يورى قالت سينا :

— « ما أطفه » .

فهرزت ذوبوها أصبعها متوعدة .

— « حاذرى أن تقعى فى حبه » .

فقالت سينا : « أى خاطر هذا ؟ » .

وضحكت وإن كان الخوف قد خامرها .

ووصل يورى إلى بيته وهو أكثر انشراحاً وأعظم أملاً ، وذهب إلى الصورة التى كان قد بدأها وجعل يتأملها فلم يجد لها فى نفسه وقعاً ما ، فاستلقى ونام راضياً مطمئناً ، وبدت له فى أحلامه نساء جميلات متأنقات مغريات .

( ١٠ )

وفى الليلة التالية عاد يورى إلى نفس المكان الذى التقى فيه بسينا وزميلتها وكان نهاره كله يفكر مسروراً فيما جرى له معهما من الحديث فى الليلة السابقة .

فراح يرجو أن يلقاهما مرة أخرى وأن يحدثهما كما فعل ، وأن يرى فى عيني سينا الرقيقتين نظرة العطف والحنو التى أنس بها فى ليلته تلك .

وكان المساء ساكناً والجو دافئاً والأثرية الخفيفة ثائرة ، والميدان خالياً إلا من واحد أو اثنين من السابلة .

فسار يورى وعيناه إلى الأرض ، وجعل يخاطب نفسه قائلاً :

— « ما أشد ملالى . ماذا أصنع ؟ »

وإنه كذلك وإذا بشافروف الطالب يغذ السير ويطرح بذراعيه ثم دنأته  
وعلى وجهه ابتسامة الودود وسأله :  
« مالك تمشى وثيدا ؟ »

فقال يورى بلهجة فائرة فيها شيء من التعالى :  
— « لقد كاذ يقتلنى الملل ولا أدرى ماذا أصنع . وإلى أين ؟ »  
وكان لا يكلم شافروف إلا بهذه اللهجة لأنه عضو سابق فى اللجنة الثورية أما  
شافروف فما هو فى نظره إلا فتى ثورى حديث العهد . فابتسم شافروف ابتسامة  
الرضى عن النفس وقال :  
« ستلقى اليوم محاضرة »

وأشار إلى حزمة من الرسائل مطوية فى ملف ملون .  
فتناول يورى إحداها وفتحها وقرأ المقدمة الطويلة الخافة لخطبة  
اشتراكية مشهورة كان يعرفها ثم نسبها الآن .  
فسأله يورى — « وأين تلقى هذه المحاضرة ؟ »  
ورد إليه الرسالة وعلى فيه ابتسامة الاستخفاف .  
أجاب شافروف :  
فى « المدرسة »

وكانت هى عين المدرسة التى تدرس فيها سينا كرسافينا ودوبوفا .  
فذكر يورى أن أخته لياليا حدثته مرة عن هذه المحاضرات ولكنه لم  
يجعل باله إليها ، فسأله . « أسمح لى أن أرافقك ؟ »  
أجاب « بلاشك »

وأظهر السرور بهذا الاقتراح وكان يعد يورى مهيجا صميا ويبالغ فى  
تقدير كفاءته السياسة ويكبره ويحبه .  
وأحس يورى أن لابد له من أن يقول :  
— « إنى عظيم الاهتمام بهذه الشئون »  
وسره أن عرف كيف يقضى ليلته وأنه سيلاقى سينا مرة أخرى  
فقال شافروف : « نعم تهتم بلاريب »



أجاب : « إذن فلنمض »

وسارا مسرعين في الميدان واجتازا الجسر ، وصافحهما من جانبيه الهواء البليل ولم يلبثا أن بلغا المدرسة حيث كان الناس قد اجتمعوا .

وكانت القاعة مظلمة وقد صفت فيها المقاعد والأدراج وبدأ القماش الأبيض المعد للمصباح السحري . وكان المرء يسمع أصوات الضحك المكتوم . ووقفت لياليا ودوبوفا عند النافذة ومنها كان الناظر يستطيع أن يرى أغصان الأشجار الخضراء وعليها من الظلام جهامته ، فحيتا يورى فرحتين

وقالت لياليا :

— « ما أعظم سرورى بحضورك ! »

وهزت دوبوفا يده بشدة .

فقال يورى مستفهما وأدار لحظه فيمن حوله لعله يرى شيئا :

— « لماذا لا تبدأون ؟ »

ثم قال وفي صوته دابل صريح على خيبة أمله :

— « أرى سينا لا تحضر هذه المحاضرات »

وأشعل بعضهم في هذه اللحظة عود كبريت قريباً من منضدة المحاضر ،

فبدت في نوره قسبات سينا وأضاء عيها النضير الجميل وكانت تبتسم في سرور ،

فقالت وانحنى ليورى ومدت إليه راحتها . . . . .

— « ألا تحضر هذه المحاضرات ؟ »

فصافحها سروراً دون أن يتكلم .

واتكأت هي قليلا ووثبت إلى جانبه فأحس نغمسها العذب المنعش على خده

وبجاء شافروف من الغرفة المجاورة وقال :

— « قد آن أن نبدأ »

فسار الخادم بخطى ثقيلة طائفاً بالغرفة ، وموقدا مصابيحها واحدا بعد

واحد فشاع في الحجرة نورها .

وفتح شافروف الباب المؤدى إلى الممر وقال بصوت عال :

— « تفضلوا من هنا » .

فدخل الناس وكان بهم في أول الأمر بعض الحياء ثم ماعتموا أن حثوا الحطى في جلبة وضوضاء .

وجعل يورى يفحص وجوههم ولما كان من مروجى الدعوة السياسية فقد تحركت نفسه واشتد اهتمامه .

ودخل الحجرة شيوخ وشبان وأطفال لم يجلس منهم أحد في الصف الأول فشغلته سبع سيدات لا يعرفهن يورى وإلى جانبهن مفتش المدارس واساتذة المدارس الابتدائية للبنين والبنات ومعلماتها وغصت بقية القاعة بلابسى الحلاليب والمعاطف الطويلة وبالحنود والفلاحين والنساء : بكثير من الأطفال في قصبان ملونة عليها جاككات واسعة .

وجلس يورى بجانب سينا إلى درج وأصغى إلى شافروف وهو يتلو في سكون — أبدأ تلاوة — خطاباً موضوعه حق الانتخاب العام .

وكان صوته جافاً مملاً فما قرأ شيئاً إلا خيل إلى سامعه أنه قائمة احصاءات . ولكن الناس أنصتوا مع هذا ما خلا المتعلمين الجالسين في الصف الأول . فسرعان ما قلقوا وراحوا يتهايمسون .

فساء يورى هذا منهم وأدركه العطف على شافروف والأسف لرداءة القائه وكان هذا قد بدا عليه التعب فقال يورى لسينا :

— « ماقولك في أن أنوب عنه ؟ » .

فرمته بنظرة رقيقة من تحت أهدابها المرسله . وقالت :

— « نعم . نعم افعل ذلك . بودى لو فعلت » .

فهمس في أذنها مبتسماً لها كأنما كانت شريكته :

— « أترين في هذا ضيراً ؟ » .

فقال : « ضير ؟ كلا ، كلنا حقيقون أن نغيبط » .

وسنحت فترة فعرضت ذلك على شافروف وكان قد نال منه التعب ولم

يكن يغيب عنه سوء القائه فقبل مسروراً وأخلى مكانه ليورى وقال :

— « بلا شك . حباً وكرامة » .

وكان يورى مولعاً بالالقاء بحسنه ومجيدته فتقدم إلى المنضدة دون أن ينظر إلى أحد وشرع يتلو بقية المحاضرة بصوت عال مترن .

وسدد لحظه إلى سينا مرتين . والتقت عينه في كل منهما بعينها المتألقة الفصيحة . فابتسم لها مسروراً مرتبكا ثم رجع إلى كتابه واستأنف القراءة بصوت أعلى وأقوى وكان كأنما يباشر عملا ليس أسمى منه ولا أمتع ولما فرغ صفق له الجالسون في الصفوف الأولى فانحنى لهم يورى في أدب ووقار وانصرف عن المنضدة وهو ينتسم لسينا كأنما يريد أن يقول لها : « لقد فعلت هذا من أجلك » وتهامس الناس قليلا ثم تجاوزت الحجرة بضوضاء الكراسي لما دفعها الجالسون عليها إلى الوراء وهم ينهضون عنها .

وقدم يورى إلى سيدتين هنأتاه بحسن القائه .

ثم أطفئت المصابيح وعادت الغرفة مظلمة .

وقال شافروف وهو يهز كف يورى بحرارة :

— « أشكرك كثيراً . ربودى لو أن لنا دائما من يلقي مثلك » .

وكانت المحاضرة شغل شافروف فأكبر صنيع يورى وطوق نفسه بفضله كأنما كان أحسن إليه في أمر يخصه وإن كان كان قد جعل شكره باسم الشعب . وألح شافروف في ذكر « الشعب » وجعل يؤكد لفظه ويقول كأنما يودع يورى سرا خطيرا :

— « إنهم لا يصنعون هنا شيئا للشعب فإذا هم فعلوا فبدون اكتراث أو احتفال . وغريب أمرهم ! يأتون بطائفة مختارة من خير الممثلين والمغنين والمحاضرين ليتلهم المتطربون من السادات . فأما الشعب ففى محاضر مثلى الكفاية . كل امرء راض ، فماذا يطلبون فوق هذا ؟ » .

وافتر ثغره سروراً بتهكمه الرقيق :

فقلت دوبوفا :

— « هذا صحيح . والصحف تفرد أعمدة برمتها للممثلين ولأعمالهم العجيبة . إن هذا مثير حقاً . أما هنا ... » .

فقال شافروف باقتناع وهو يجمع أوراقه :

« ولكن ما أصلح عملنا وأنفعه ؟ » .

فقال يورى لنفسه :

« يالها من غرارة كغرارة الأطفال ؟ » .

ولكن وجود سينا وما وفق إليه هو من النجاح جنحاً به إلى التسامح :  
والواقع أن بساطة شافروف وسذاجته وقعا من نفسه وأشعراه بعض العطف عليه .

ولما صاروا في الشارع سألتهم دوبوفا :

— « والآن أين نذهب ؟ » .

وكان الظلام في الشارع مثله في الحجرة ولم يكن في السماء إلا بضعة نجوم مضيئة :

وقالت دوبوفا ليورى :

— « أنا وشافروف ذاهبان إلى أسرة راتوف فهل لك أن ترافق سينا إلى

المنزل ؟ » .

أجاب : — « بسرور » .

وكانت سينا ودوبوفا يسكتان بيتاً واحداً قائماً وسط حديقة كبيرة مجلبة المنظر .

وكان حديث سينا ويورى أثناء رواحتهما دائراً حول المحاضرة ووقعها في نفوس السامعين .

فزاد اقتناع يورى بأنه أتى عظيماً وفعل شيئاً جيداً .

ولما بلغا البيت قالت سينا :

— « هل لك أن تمكث معى برهة ؟ » .

فقبل يورى مسروراً وفتحت الباب واجتازا الفناء المعشوشب وكانت الحديقة تلوّه . فقالت سينا ضاحكة :

— « اسبقنى إلى الحديقة : ولقد كان بوى أن أدخلك المسكن ولكنه ليس على ما ينبغى من النظافة والنظام فإنى لم أعد مذ زايلته فى الصباح » :

ودخلت البيت ومضى يورى متريئاً إلى الحديقة الخضراء الأرجة ولم يوجل فيها بل وقف يلتفت فى أرجائها ويحدق فى نوافذ البيت المظلمة كأنما قام بنفسه أن شيئاً يجرى هناك — شيئاً غريباً جميلاً غير مفهوم — وبرزت سينا إلى عتبة الباب ولكن يورى لم يكده يعرفها وكانت قد نضت ثوبها الأسود وارتدت ثوب « الروسية الفتاة » وهو صدرية إلى الخصر قصيرة الأكمام ينسدل من تحتها إلى الساقين قبض أزرق فقالت باسمه :

— « هنا أنا » .

فأجابها يورى زفى صوته نبرة توكيد لا يقدرها غيرها :

— « وكذلك أراك » .

فابتسمت ثانياً ونحى عنها عنهما يسيران بين الحشائش الطويلة وأغصان الليلاج . وكانت الأشجار صغيرة وأكثرها أشجار توت لأوراقها الصغيرة رائحة الصمغ . ومما يلى الحديقة مرج مفتحة فيه الأزاهير بين الحشائش .

فقالت سينا :

— « دعنا نجلس هنا » .

فجلسا إلى جانب السور المتداعى وجعلا يتأملان الشفق الزائل من وراء المرج ، وتناول يورى عود ليلاج صغير فتساقطت عنه الأنداء .



وسأله سينا : « هل أغنيك ؟ » :

أجاب : « نعم غنتي ! » :

فأصعدت سينا نفساً عميقاً كما فعلت ليلة الزهرة وبرزت معالم صدرها  
البديع تحت صدريتها الرقيقة وهي تغنيه :

« آه يا نجم الحب الوضىء »

وسبحت ألحانها النقية الحارة في جو المساء :

وظل يورى جامداً يرمقها ويحبس أنفاسه أن تغطي بصدرة .  
وأحست هي أنها قيد لحظة فأغمضت عينها وانطلقت تغنى أعذب غناء  
وأحره .

وكان السكون شاملاً محيطاً كأن كل شيء يصغى ، ومثل في خاطر  
يورى سكون الغابات الرهيب في الربيع إذا ما غرد بلبل .  
وكانت خاتمة غنائها نغمة صافية عالية غادرت السكون أتم وأشد .  
وكان الشفق قد زال وأمست السماء حالكة مهولة وارتعشت الأوراق  
والحشائش من حيث لا تراها عين ، وهب على المرج وجاز الحديقة نسيم  
لرج خفيف كالزفرة .

فأدارت سينا عينها المتألفتين في الظلام إلى يورى وقالت :  
« مالك صامتاً ؟ » .

أجاب : « ما أجمل هذا المكان » .  
وتناول عود ليلاج ندى آخر .

فقالت سينا بهيئة الحالم : « نعم إنه جميل » .  
فقال يورى :

— « جميل جداً أن يعيش المرء » .

وطاف برأسه خاطر غامض مقلق ولكنه لم يلبث أن زال قبل أن يستبين ويتضح .

وصفر بعضهم صفرتين عاليتين على الناحية الأخرى من المرج :  
ثم سكنت كل نائمة فقالت سينا فجأة وقد سرها على ما يظهر هذا  
السؤال الذى لم يكن من داع له :  
— « أتحب شافروف ؟ » .

فأحس يورى ألم الغيرة لحظة ولكنه أجاب بتؤدة بعد جهد لطيف :  
— « إنه رجل طيب » .

فقالت : « ما أعظم انتطاعه لعمله » .  
فسكت يورى وتصاعد من المرج ضباب رقيق أشهب وحال لون  
الحشائش تحت الندى .

وقالت سينا وهى ترتجف قليلا :  
— « لقد اشتدت الرطوبة » .

فنظر يورى إلى كتفيها الرقيقتين المستديرتين واضطرب فجأة .  
وأحست هى بنظرته فسرت إليها عدوى الاضطراب وإن كان قد سرها  
ما لاحظت وقالت :  
— « لنقم من هنا » .

وعادا أدراجهما آسفين وقطعا ممشى الحديقة الضيق وكانا يحتكان  
أحيانا وهما سائران : وكل ما حولهما مظلم مهجور . وخيل إلى يورى أن  
سنبدا حياة الحديقة الآن — حياة مستسرة مجهولة — وأن ستسسل بين  
الأشجار وترتمى على الحشائش المثقلة بالأنداء ظلال غريبة متى احلوك  
الظلام، وأن أصواتاً ستهامس فى المخضر الساكن من أرجائها .

وأفضى إلى سينا هذا الخاطر فشخصت بعينها السوداوين إلى الظلام

وهي تفكر وقام في نفس يورى أن «سينا» لو نضت عن جسمها كل أرديتها وانطلقت تعدو على الحشائش المطلولة إلى حيث تتكاثف الأشجار — وهي عارية بيضاء جذلة — لما كان في هذا شيء من الغرابة . بل أنخلق به أن يكون أمراً طبيعياً حسن الوقع . وليس من شأن هذا الحادث — إذا وقع — أن يزعج حياة الحديقة الخضراء المظلمة ولعلها تستوفي به حاجتها ونازعته نفسه أن يسر إليها بهذا الخاطر ولكن شجاعته خائنه فتحدث إليها عن المحاضرات والشعب ولكن الحديث كان مقطع الأوصال ثم كفا عن الكلام كأنما ضنا بالألفاظ أن يسوقاها عبثاً .

وهكذا وصلا إلى الباب وهما صامتان باسمان ينفضان باكتافهما الندى عن الأغصان .

وكان كل شيء ساكناً مفكراً سعيداً مثلهما .

وكان الفناء مظلماً مهجوراً كما ألفياه من قبل : ولكن الباب الخارجي كان مفتوحاً وتنادى إليهما من البيت وقع أقدام مسرعة وصوت أدراج تفتح وتقفل فقالت سينا :

— « لقد عادت أولجا » .

وسألت دوبروفا من البيت :

— « سينا ! أهذا أنت ؟؟ » .

وكان في نبرة صوتها ما يشعر بوقوع أمر سيء وبرزت إلى الباب مضطربة حائلة اللون . وقالت وأنفاسها منهرة :

— « أين كنت ؟ لقد كنت أبحث عنك . إن سمينوف يموت ! » .

فصاحت سينا فزعة :

— « ماذا تتولين ؟ » .

أجابت : « نعم يموت . فقد انفجر أحد أوعية الدم . ويقول أنا تول بافلوفتش أنه مقضى عليه . وقد حملوه إلى المستشفى . وكان كل ذلك بسرعة مرعبة . فقد كنا في بيت راتوف تشرب الشاي وكان المسكين جذلاً يجادل نوفيكوف في كل مسألة . ثم أخذ السعال فجأة فنهض وتطرح ونفث الدم على كساء المائدة وفي طبق المربي ... والدم أسود سائل » .

فسألها يورى باهتام ساهم :

« وهل هو يعرف ذلك ؟ » .

وذكر الليلة القمراء والظال الحالك والصوت الضعيف المتقطع يقول له « ستكون حياً وتمر بقبرى وتقف عليه وأنا . . . » :

فقال دوبوفا وعلى يديها حركة عصبية :

— « نعم يظهر أنه يعرف . فقد دارت بنا عينه وسألنا « ما هذا ؟ » ثم أخذته الرعدة من فرعه إلى قدمه وقال : « أو قد قضى الأمر ؟ » : أليس هذا فظيماً ؟ » :

فقال يورى : — « هذا أهول مما يطاق ! » :

وصمتوا جميعاً .

وكان الظلام الآن حالكاً . ومع أن السماء صافية فقد توهما فيها الكآبة والحزن .

ثم قال يورى ووجهه أصفر :

— « الموت شيء فظيع » .

فتهدت دوبوفا ونظرت إلى الفضاء . وارتعشت ذقن سينا وابتسمت وهي لا تملك غير ذلك ولم تستطع أن تحس ما أحساه من الهول . وهي عادة في عنفوان الصبا يحول في عودها ماء الحياة الدافق ولا يسعها أن تحصر

خواطرها في الموت . ولم يكن مما يصدق خيالها أو يقوى على تصوره أن يتعذب أحد ويموت في ليلة صيفية جميلة وضيئة كهذه . نعم إن الموت طبيعي لا شك فيه ، ولكنه لسبب ما خطأ . وأخجلها هذا الإحساس فعاجلت أن تنفيه وأن تظهر على قسماث وجهها دلائل العطف . وراحت بفضل هذا الجهد وهي أظهر أسمى من صاحبها وسألت :

— « مسكين ! أهو حقيقة . . . ؟ » :

وكانت تريد أن تسأل « هل سيموت عاجلاً ؟ » :

ولكن الألفاظ وقفت في حلقها .

وجعلت تلقى على دوبروفا أسئلة فارغة مفككة .

فقال دوبروفا بصوت فاتر :

— « إن أنا تولى بأفلو فتش يقول إنه سيموت الليلة أو غداً صباحاً » :

فهمست سينا :

« أولاً نذهب إليه ؟ أم تريان أن البقاء خير ؟ لا أدري ! » :

وكان هذا السؤال يدور في أذهانهم جميعاً — أيذهبون ويشهدون سمينوف وهو يقضى نحبه؟ أيبكون هذا خطأ منهم أم صواباً — ورغبوا جميعاً في الذهاب ولكنهم أشفقوا مما عسى أن يشهدوا :

فهمز يورى كنفه وقال :

« فلنذهب . ومن المحتمل جداً أن لا يأذنوا لنا وربما . . »

فأضافت دوبروفا كأنما ارتفع عن كاهلها عبء :

— « ربما طلب سمينوف أن يرى بعضهم على الخصوص »

فجالت سينا بلهجة باقة :

— « تعالوا بنا ! سنذهب »



وقلت دوبروفا وكأنها تريد أن تسوِّغ الأمر لنفسها :

— « إن شافروف ونوفيكوف هناك » .

وعدت سينا إلى البيت لتعود بقبعتها ومعطنها ثم مضوا جميعاً في وجوم  
مخترقين البلدة إلى البناء الضخم الأشهب ذي الأدوار الثلاثة أي المستشفى  
الذي كان سمينوف يجود فيه بأنفاسه .

وكانت الممرات الطويلة ذات الأقبية مظلمة تتصاعد منها رائحة اليودوفرم  
والكاربولىك .

ومروا في طريقهم بقسم المجانين فسك أسباعهم صوت ناثر أبجش ،  
ولكنهم لم يروا أحداً ففزعوا وبخثوا الخطى إلى نافذة صغيرة معتمة .

وبجاء إليهم فلاح هرم شائب الرأس واللامحية وعلى صدره « فوطة »  
كبيرة وقدماه في حذائين عاليين ضخمين يدب بهما على الأرض .  
لسألهم ووقف :

— « من تريدون أن تعودوا ؟ » :

فقلت دوبروفا متجلجلة :

— « جئ بطالب إلى هنا — سمينوف — اليوم ا » :

فقال الخادم :

— « رقم ٦ في الدور الثاني » .

وتركهم وسمعوه يتدخط ويبصق على الأرض ثم يدهس البصاق

بقدمه .

وكان الدور الثاني أضواً وأنظف ولم تكن بالسقف عقود ورأوا باباً  
مفتوحاً مكتوباً عليه « حجرة الطبيب » ولحوا فيها مصباحاً يضيئها وسمعوا  
أصوات الزجاجات والأكواب :

فأدخل يورى رأسه ونادى من فيها فانقطعت الأصوات .  
وظهر ريازانتريف نضير الوجه مسروراً كعادته وقال بصوت طروب  
إذا كان قد ألف هذه الحوادث التى أحزنت زائريه :

— « آه إن دورى اليوم . كيف أنتم سيداتى ؟ » :

ثم قطب فجأة وقال بلهجة جادة كبيرة الدلالة :

— « إنه لا يزال غائباً عن رشده على ما يظهر : فلنذهب اليه إن نوفيكونوف  
وغيره هناك » .

وساروا واحداً وراء الآخر فى الممر الضيق النظيف وإلى يمينهم ويسارهم  
أبواب بيضاء عليها أرقام سوداء وقال ريازانتريف :

— « لقد أرسلنا فى طلب القسيس : ما أسرع ما جاءت الخاتمة ! إلى مستغرب !  
ولكنه أصيب ببرد كما تعلمون وهذا هو الذى قضى عليه . هذه هى الغرفة » .  
وفتح ريازانتريف باباً أبيض ودخل منه وتبعه الآخرون يتصادمون على  
العتبة :

وكانت الغرفة نظيفة رحيبة . وفيها أربعة أسرة خالية وعلى كل منها  
غطاؤه الخشن مطويا يحضر فى الدهن صورة النعش . وفى السرير الخامس  
رجل هرم ضئيل الجسم جاف العود جالس يلحظ الداخلين وعلى السرير  
السادس سمينوف وفوقه غطاء خشن كذلك . وإلى جانبه نوفيكونوف  
منحنياً إليه . على حين كان إيفانوف وشافروف واقفين عند النافذة .

وكانوا كلهم يرون من الأمور الغريبة المؤلمة أن يتصافحوا فى حضرة  
رجل يموت وربكم أن لا يفعلوا كأن فى ترك المصافحة إشارة إلى أن المنتهى  
قريب . فسلم البعض وامتنع الآخرون ووقفوا جميعاً يرمقون سمينوف  
بعيون مستفسرة

وكان يتنفس ببطء وجهده . وما أبعدته عن سمينوف الذى يعرفونه ،  
والواقع أنه لم يكن كالأحياء . وقد ظلت معارفه وأوصاله ولكنها صارت  
متصلبة مشدودة فظيعة المنظر . وكأن ذلك الذى يصب الحياة والحركة فى  
أجسام الآدميين غيره لم يعد له وجود . وكأن أمراً مربعاً يجرى بسرعة  
وتكتم فى هذا الجسم الجامد — أمراً مهماً لاسبيل إلى إرجائه وكأنما لم يبق  
له من الحياة إلا تلك القوة المشتغلة بهذا العمل المتفرغة لاتمامه باهتمام حاد  
لا يناله التفسير .

وكان المصباح المدلى من السقف يصب ضوءه على وجه ذلك المائت .  
وكل من فى الغرفة يثره النظر ويلق أنفاسه كأنما يخشى أن يزجج شيئاً  
رهيباً . فكانت أنفاس المريض المحشجة المخنوقة — وسط هذا  
السكون — واضحة وضوحاً مربعاً .

وفتح الباب ودخل قسيس بدين قصير يسير بخطى قصيرة ضعيفة ومعه  
المرتل وهو رجل أسمر هزيل ودخل معهما سائين وسعل القسيس سعالاً  
خفيفاً وانحنى للطبيين وللحضور فردوا عليه بأدب مبالغ فيه ثم عادوا  
إلى الصمت التام .

أما سائين فلم يجعل باله إلى أحد . ومضى إلى النافذة ومن ثم أخذ يرصد  
سمينوف والحاضرين جميعاً منقباً فى سرائرهم معالجا أن يستشف من  
الوجوه ما يحسه المريض ومن حوله ويفكرون فيه فى الواقع .

وظل سمينوف جامداً يتنفس كما كان .

وقال القسيس فى رفق غير موجه سؤاله إلى أحد على التعيين .

«إنه غائب عن رشده . أليس كذلك؟» .

فأسرع نوفيكوف وأجابه : «نعم» .

وتتم سائين شيئاً غير مفهوم فنظر إليه القسيس مستفسراً غير أن سائين ظل صامتا فصرف القسيس وجهه عنه ومسح شعره ورده إلى الوراء ولبس عباءته وشرع ينشد التراتيل للميت بصوت عال شجي .

وكان صوت صاحبه المرتل ضخماً خشناً ثقيلاً فصار الصوتان المختلفان مؤلين في تنافرهما وهما يتصاعدان إلى السقف العالي .

ولم يكده الترتيل يبدأ حتى اتجهت كل العيون في فزع إلى ذلك الذي يموت . وكان نوفيكون أدنى إليه فخيّل إليه أن جفون سمينوف اختلجت قليلاً كأنما تحرك من تحتها الإنسانان المكفوفان في اتجاه الغناء . أما الآخرون فلم يروا إلا أن سمينوف بقي بلا حراك كما كان من قبل .

ولم يكده الترتيل يبدأ حتى بكت سينا بكاء ساكناً ملحاً وانهمرت الدموع على محياها النضير الجميل . فتحولت إليها العيون وشرعت دوبوفا تبكي كذلك وجالت العبرات في عيون الرجال ولكنهم قرضوا أسنانهم ليمنعوا الدموع أن تسيل : وكانت الفتيات كلما علا الترتيل يزددن نحياً . فعبس سائين وهز كتفيه محنقاً وجعل يقول لنفسه : ما أخلق سمينوف أن لا يطبق — إذا سمع — هذا العويل الذي يكرّب نفس الأصحاب ثم قال للقسيس في غيظ :

— «خفض من صوتك !» :

فقال القسيس إليه ليسمع ما يقول فلما فهم معناه قطب وزاد في صوته علواً . وحملق رفيقه في سائين ورماه الجميع بنظرهم كذلك وبهم مزيج من الخوف والدهشه كنه قال شيئاً يسوء فأعرب سائين عما به من الضيق بإيماءة ولم ينبس .

ولما انتهى من الترتيل وطوى القسيس الصليب في عباءته ألح الانتظار على النفوس بالألم .

وكان سمينوف متصلياً جامداً كالعهد به :

ثم طاف بأذهان الجميع فجأة خاطر فظيع. لاسيلا إلى مغالته . ونفيه .  
 « أما لو أنه انتهى الأمر بسرعة ! لو أن سمينوف يعجل بالموت ! » .  
 ولكن الخوف والحجل دفعاهم إلى كتمان هذه الرغبة والاكتفاء  
 بتبادل النظرات الضعيفة .

فقال سائين بصوت منخفض :

— « أما لو انتهى كل هذا ! فظيع . أليس كذلك ؟ » .

فأجابه إيفانوف :

— « نعم » .

وكان كلامهما همسا ومن الجلى أن سمينوف لم يكن يستطيع أن يسمعهما  
 غير أن الحاضرين بدت عليهم إمارات الاشتزاز والاستفزاز .  
 وهم شافروف أن يقول شيئا ولكن صوتا جديداً شاكياً لاسيلا إلى  
 وصف ما انطوى عليه من ألم — دوى فى الغرفة وأرسل الرعدة فى الموجودين .  
 ذلك أن سمينوف أخرج هذا الصوت :

« اى..... اى..... اى..... » .

وكانما اهتدى إلى طريقة يطلبها للتعبير والنطق فمضى يخرج هذا الصوت  
 الممطوط لا يعوقه الا نفسه المحشرج المخنوق .

ولم يترك الحضور فى أول الأمر ماذا حدث له .

ولكن سينا ودوبوفا بكتا .

واستأنف القسيس ترتيبه فى بقاء واحتفال وظهرت على وجهه السمين  
 الطيب دلائل العطف والانفعال .

ومضت دقائق . وكف سمينوف فجأة عن التوجع . وهمس القسيس أن قد

قضى الأمر



ثم حرك سمينوف ببطء وبجهد جاهد شفثيه المصمغتين وتقبض وجهه  
 كأنما يبتسم وسمع النظارة صوتاً أجوف منكراً يخرج من أعماق صدره وكأنه  
 خارج من نعش - يقول :  
 - « أيها الشيخ الأحق ! » .

وعيناه تنظران شزرا إلى القسيس وشاعت الرعدة في جسمه ودار حملاقاه  
 كالمجنونين في كهفيهما وتمطى .

وسمعوا جميعاً كلماته الثلاث ولكن لم يتحرك منهم أحد وغاضت -  
 لحظة - من وجه القسيس السمين الرطب آية الحزن وتلفت حوله في قلق  
 غير أن لحظه أخطأ كل عين .  
 وكان سائين وحده يبتسم .

وحرك سمينوف شفثيه ثانياً غير أنه لم يخرج منهما صوت واسترخى  
 أحد شاربيه الخفيفين وتمطى مرة أخرى وصار في رأى العين أطول  
 وأفطح . وانقطع كل صوت وكل حركة . ولم يبك أحد الآن . فقد كان  
 نزول الموت أهول من ترنيقه وكأنما كان من الغريب المعجب أن ينتهى  
 منظر مفتت كهذا بمثل تلك السرعة والبساطة .

فظلوا برهة وقوفاً إلى السرير يتأملون معارف وجهه الميتة الناتئة وكأنهم  
 يتوقعون أن يحدث شئ جديد وراحو - لكى ينهوا في نفوسهم الإحساس  
 بالهول والمرثية - يرقبون نوفيكونوف وهو يغمض أبجفان الميت ويضع له  
 يديه على صدره .

ثم خرجوا في سكون وحذر . وكانت المصابيح قد أضيئت في المر  
 وبدا لهم كل شئ مألوفاً فخلصت أنفاسهم .

وكان القسيس أول الخارجين فضى بخطوات قصيرة وأراد أن يقول شيئاً  
 على سبيل العزاء للإيضاع من الحاضرين فتهد وقال بصوت رقيق :

- « وآسفاه ! إنه لأمر محزن جداً ! وفي مثل هذا الشباب أيضاً .  
 وآسفاه ! ومن الواضح أنه مات غير تائب ولكن الله رحيم » :  
 فقال شافروف وكأنه يليه متوخياً الأدب :  
 — « نعم : نعم . بالطبع » .  
 فسأل القسيس :  
 — « أتعرف أسرته ما حدث » :  
 فأجابه شافروف :  
 — « لست أدري » :  
 ونظر بعضهم إلى بعض في دهشة واستغربوا واستقبحوا أن لا يعرفوا  
 من هم أهل الميت :  
 وقالت سينا : « أظن أخته في المدرسة العالية » .  
 فقال القسيس :  
 — « آه حسن ! والآن عموا مساء » .  
 ورفع قبعته قليلاً بأصابعه السمينة .  
 فقالوا جميعاً بصوت واحد .  
 — « هم مساء ! » :  
 ولما بلغوا الشارع تهادوا كأنما تخلصوا . وسألهم شافروف :  
 — « أين نذهب ؟ » .  
 وبعد تردد قليل ودع بعضهم بعضاً ومضى كل في طريقه .

( ١١ )

لما رأى سميتوف الدم الذي نثث وأحس الفراغ الرهيب في نفسه ومن  
 حوله : ولما احتملوه ومضوا به ووضعوه وقاموا له بكل ما كان يفعله

هو في حياته — حينئذ أيقن أنه سيموت وعجب كيف لا يشعر بأقل فرع من الموت .

وقد قالت دوبروفا : إنه ربيع لأنها هي نفسها ريغت وتوهمت أنه لما كان الصحيح المعافى يرهب الموت فلا بد أن يكون المحتضر أعظم فزعا واستهوالا له . وحسبت اصفراره وشروء نظرتة — وهما نتيجة الضعف ونخسارة الدم — دليلا على الخوف . ولكن الأمر لم يكن كذلك في الواقع . وكان سمينوف يخاف الموت أبدا ويفرق منه لاسميا منذ عرف أنه مصاب بالسل . وكان في أول مرضه نهب الفزع وفريسة الذعر شأنه في ذلك كشأن المحكوم عليه بالإعدام ضاع كل رجاء في العفو عنه . وكاد يصور له الرعب أن الدنيا لم يعد لها وجود منذ تلك اللحظة وأن كل مستملح جميل سار قد اختفى وزال وأن ما حوله يموت ويقضى نحبه وأن كل لحظة بل كل ثانية قد تكر عليه بالمفزع الذي لا يسعه طوق والمستهول كالهواية السحيقة السوداء الفاغرة . وكان الموت يتمثل له كالهواية الهائلة المظلمة كالليل . وكانت هذه الهواية أبداً ماثلة لعينه حيثما ذهب . وفي ظلامها الكثيف يختفى كل صوت وكل لون وكل إحساس . وأخلق بمثل هذه الحالة النفسية أن تكون مرعبة ولكنها لم تطل وصار سمينوف كلما أخب به الداء وأوجف على مر الأيام يزيد الموت في نظره بعداً وغموضاً والتيثا .

واسترد ما حوله من الأصوات والألوان والعواطف قيمته الأولى عنده وعادت الشمس تشرق كأضواء ما كانت . ورأى الناس يباشرون أعمالهم كالعادة وأحس هو مثلهم أن ثم أموراً خطيرة وأخرى تافهة ينبغي له أن يعالجها . وصار يقوم في الصباح ويتحرى العناية في غسل وجهه ويتناول غذائه ويستمره أو لا يستمره كسابق عهده ويجد الغبطة بالشمس تطلع والقمر ينير والضيق بالمطر والرطوبة كما كان . ويلعب البليارد مساءً مع نوفيكراف وغيره ويقرأ الكتب ويستعيد بعضها ويستسخن البعض ويستردله كعهده قديماً .

وضايقة - بل آلمه في أول الأمر - إن كل شيء ظل على حاله لم يلحقه تغيير فحاول أن يبدل هذا الحال بأن يدفع الناس إلى الاهتمام له والاكتراث لموته وأن يكرههم على أن يقدروا موقفه المفزع وأن يدركوا أن الأمر قد قضى : غير أنه كان كلما أفضى إلى إخوانه بهما يعود فيرى أنه لم يكن ينبغي له أن يفعل ذلك وكانوا يعجبون أولاً ثم يتشككون ويذهبون إلى الريب في دقة تشخيص الطبيب للمرض . ثم جعلوا يتوخون آخر الأمر أن يتقوا غضاضة وقع المسألة بأن يغيروا موضوع الكلام ويحولوا مجرى الحديث : وهكذا ألقى سمينوف نفسه بحادثهم في كل شيء ما خلا الموت .

ثم نزلت نفسه إلى العزلة وأن يخلو أبداً بنفسه وأن يتعذب مستفرداً إذ كان حيز إدراكه قد استغرقه القضاء المنتظر ، غير أن كل شيء بقي على حاله كما ظللت حياته وأوساطه كما كانت قبلها له أن من الخرف أن يتصور أن الأمر يمكن أن يكون على خلاف ذلك أو أنه هو سيصبح ولا وجود له وصار خاطر الموت أقل لئلا بعد إذ كان جرحاً عميقاً : ووجدت روحه المكروبة حررتها وتعددت لحظات النسيان التام وانهمشت أمامه وجوه الحياة رائعة اللون والحركة والصوت .

ولم يعد يطوف بنفسه إحساس الهاوية السوداء إلا وهو وحده ليلاً . فكان بعد أن يطفىء المصباح يرى شبحاً مسيحاً لا شكل له ولا معارف يشارفه شيئاً فشيئاً في الظلام ويهمس في أذنيه « شش : شش » بلا انقطاع فيجابه صوت بشع كأنه خارج من جوفه ويحس أنه صائر بعض هذا الهمس وهذه الهيولى ويرى حياته فيها لهيباً وانياً محتضراً قد ينطفىء في أي لحظة :

فاعتزم أن يدع المصباح يضيء الغرفة الليل كله وكانت هذه الهمسات تنقطع في الضوء والظلمة تنتسخ . وفارقه إحساسه بأنه معلق على فوهة هاوية

ناغرة لأن النور أشعره وجود ألف شيء تافه مألوف في حياته كالكرامى والنور والندوة وقلميه ورسالة لم يتم كتابتها والحذاء الذى نسي أن يتركه خارج لغرفة وغير ذلك من الأشياء اليومية المحيطة به .

على أنه مع ذلك كان يسمع همسات صادرة عن أركان الغرفة التى لم يترها ضوء المصباح فتغفر الحاوية فاما له . فكان يفرق من النظر إلى الظلام بل من التفكير فيه لأنه كان إذا فعل تكتشفه الجلوكة المزعجة وتحجب عن عينه المصباح وتحنى العالم كأنما أضمره ضباب بارد كثيف . وكان هذا هو الذى يعذبه ويفزعه حتى اكان يحس الحاجة إلى البكاء كالطفل أو أن ينطح الحائط برأسه .

ولكنه ألف هذه الإحساسات والمواجس على مر الأيام وكلما دنا من الموت . ولم تكن تلج به وتطغى إلا إذا أذكره مذكر - من كلمة أو إيحاءة - أو منظر جنازة أو قبر - أنه هو أيضاً لا محالة ميت فآلى - لكن يبقى هذه التدرج - أن لا يسير فى سكة تؤدي إلى المقبرة وأن لا ينام على ظهره ويداه مطويتان على صدره .

وكأنما كانت له حياتان : حياته الأولى الرحيبة المفهومة وهذه لا تسع لخاطر الموت بل تغضى عنه إذ كانت فى شاغل من شئونها وهى متعلقة بالأمل فى البقاء أبداً كأنما ما كان ثمن ذلك - وحياة أخرى مستسرة غامضة غير معينة تقرض - كاللدودة فى التفاحة - قلب حياته الأولى وتسمها وتجعلها غير محتملة .

وهذا الازدواج فى حياة سمينوف هو الذى يجعله لا يكاد يحس أى فزع لما واجه الموت وأيقن أن المنتهى قريب . فلم يزد على أن سأل وأوقد قضى الأمر ؟ » ليعرف على وجه التحقيق ماذا يجب أن ينتظر .

ولما قرأ فى وجوه من حوله جوابهم عن سؤاله عجب للموت كيف يكون على هذه البساطة كأنه مهمة ثقيلة أرهقت قواه وأدرك فى الوقت نفسه بنوع



من الإلهام الباطن أنه لا يمكن أن يكون إلا هكذا وأن الموت نتيجة طبيعية لاستنزاف حيويته ولم يتحسر على شيء سوى أنه لن يرى شيئاً بعد ذلك .

ولما احتملوه في المركبة إلى المستشفى جعل يخلق وغيثاه مفتوحاً كل الفتح محاولاً أن يأخذ كل شيء بنظرة وأسفت لأنه لا يستطيع أن يثبت في ذاكرته كل دقيق وجليل في هذه الدنيا بسماها اللانهائية وأناسيتها وحضرتها وآفاقها القصية الزرقاء وصار كل ما لم يكن قد فطن إليه خبيثاً إلى نفسه عزيزاً عليها ككل ما كان يجده حافلاً بالجمال والخطر الجميل لا بل أحب من أن يناله وصف وأقوم من أن يني ببيانه تعبير . فمن السماء القائمة المثرية ونجومها البوهاجة إلى ظهر السائق الهزيل ومن وجهه يوفيكوف المكثب إلى الطريق الترب ومن المنازل ونوافذها المضيئة إلى الأشجار الجهمية التي ظلت مكانها وراءهم في صمت . ومن العجلان المضطربة إلى نسيم العشب اللين . كل أولئك رآه وسمعه وأحسه .

ولما صار في المستشفى دارت عيناه بسرعة في الغرفة الكبيرة ورصدت كل حركة وشخص حتى صر فهما الألم الجثامي الذي أشعره بالعزلة المطلقة عما تحوله . وانحصرت مداركه في صدره منبع كل آلامه ثم أخذ في بطء شديد يفارق الحياة وصار إذا رأى شيئاً يستغربه ولا يرى فيه معنى . . فقد بدأ الصراع الجاسم بين الحياة والموت واكتظ به كل كيانه وخلق له عالماً جديداً مخزياً موحشاً - عالماً من الفرع والألم والصراع اليائس .

وكانت تعاوده من حين إلى حين لحظات انتباه وإفاقة فينقطع الألم ويهدأ ويعمق تنفسه وتستبين الشخصوض والأصوات من خلال النقاب الأبيض . غير أن كل شيء كان ضحيفاً وباطلاً كأنه آت من مكان سحيق . وكان يسمع الأصوات واضحة ثم لا يتبينها أما الأشخاص فلم يكن لحركاتها صوت كأنها أشباح الصور المتحركة وأنكر الوجوه التي كان يعرفها ولم يستطع أن يذكرها .

وكان على السرير المجاور له رجل له وجه حليق غريب يقرأ شيئاً ويرفع الصوت به. لماذا يقرأ؟ ولمن يقرأ؟ لم يعن سمينوف بالتفكير في هذا. وسمع بأجلى وضوح أن الانتخابات البرلمانية أرجئت وأن بعضهم حاول أن يقتل غراندوقا—ولكن الألفاظ كانت فارغة لا معنى لها كأنها الفقاقيع انفجرت وزالت ولم تخلف وراءها أثراً.

وتحركت شفتا الرجل والتمعت أسنانه ودارت عيناه وخشخششت الورقة وأضاء المصباح المذلى من السقف ودارت حوله فراشات كبيرة سوداء فظيعة المنظر. وكأنما اشتعل في ذهن سمينوف لبيب فأنازل كل ما يحيط به وأحس فجأة أنه لا يعنيه شيء وأن كل ما في الدنيا من قوة لا يستطيع أن يطيل حياته ساعة واحدة وأنه لا بد أن يموت. فهوى مرة أخرى في أمواج الضباب الحالك وعاد الصراع الصامت بين قوتين هائلتين خفيتين تحاول إحداهما بأقصى ما أوتيت من العنف أن تقضي على الأخرى.

وكانت إفاقة سمينوف للمرة الثانية لما سمع البكاء والترنيل فلم يزد وجه الحاجة إلى هذا إذ كان لا صلة له بما هو جار في جوفه على أن ذلك أضاء ذهنه لحظة قرأى بوضوح وجه رجل مزيف الكتابة لا يعنيه من أمره شيء على الإطلاق. وكانت هذه آخر دلائل الحياة.

أما ما تلا ذلك فيتجاوز مدى الفكر والإدراك.

( ١٢ )

قال إيفانوف اسانين :

« تعالى عندي نحي ذكرى الفقيد » .

فهز سانين رأسه دلالة على الموافقة واشتريا في طريقهما شيئاً من الفودكا.

وانخفض وأدركا يورى وكان يتمشى مستمهما في الميدان وعلى وجهه كآبة شديدة .

وكان موت مستينوف قد وقع من نفس يورى موقعا ألما مزعجا رأى معه من اللازم أن يحلله وإن كان قد أعجزه ذلك فقال لنفسه محاولا أن يرسم خطأ مستقيا قصيرا في ذهنه :

— « إن الأمر بسيط على كل حال . لم يكن الإنسان موجودا قبل أن يولد وليس في هذا شيء مفرع أو غير مفهوم . والإنسان ينتهى ونجوده متى مات . وهذا — كسابقه — بساطة وسهولة إدراك فالموت : وهو الوقوف التام للأداة التى تخلق القوة الحيوية ، فهمه ميسور على أتم وجه وليس فيه ما يفرع الخاطر ولقد غير زمن كان فيه غلام اسمه « يورا » ذهب إلى الكلية وضارب زملاءه وكان يتلهى ويروح عن نفسه بأن يقطع رغوس الأشواك ويقضى حياته الخاصة الممتعة على النحو الخاص به . وقد مات « يورا » هذا وذهب في سبيل من خلا وحل محلة رجل آخر يمشى ويفكر هو الطالب « يورى » . ولو أنهما التقيا لما وسع « يورا » أن يفهم « يورى » ولعله يحقته ويرى فيه أستاذا مربيا يحمله مالا آخر له من المتاعب . لهذا كان بينهما جون يتعاضم المجتاز . ولهذا أيضا أرى أنى أنا قد قضيت نحبي بموت الغلام « يورا » وإن كنت لم أفطن لهذا من قبل . هذا هو واقع الأمر . وإنه لطبعي بسيط ! وماذا يخسر الإنسان بأن يموت ؟؟ إن الحياة على كل حال يرجح فيها الشقاء بالسعادة . نعم إن لها مسراتها وما أقسى أن ينفض المرء يده منها ! ولكن الموت يريحنا من كثير من البلايا والشرور فنحن في نهاية الأمر نستفيد به ونربح من ورائه . ما أبسط هذا وأقل عناصر الفرع فيه !! أليس كذلك ؟؟ » .

قال يورى آخر جملة بصوت عال وتنفس الصعداء غير أنه فزع فجأة فقد طاف برأسه خاطر لذاع .

... « كلا ! عالم بأسره ، حافل بالحياة ، معقد الأمر إلى حد يتجاوز المدارك ، هذا العالم يحول فجأة إلى عدم ؟ ؟ كلا ! ليس هذا في شيء من تطوّر الغلام « يورا » وصبرورته الرجل « يورى » أن هذا سخيف مثير وهو لذلك مفرع غير مفهوم ! » .

وجاهد يورى بكل ما استطاع من قدرة أن يكون لنفسه فكرة عن هذه الحالة التي لا يرى أحد أن في الطوق احتمالها والتي يحتملها كل أمرىء على الرغم من ذلك كما فعل سمينوف .

وعاد يورى إلى مخاطبة نفسه وهو يتسم لغرابة الخاطر فقال :

— « ولم يمت خوفاً مع ذلك ! كلا ! لقد كان يضحك منا جميعاً ويهزأ بقسيسنا وتراتيلنا وعبرتنا . ألا كيف وسع سمينوف أن يضحك وهو موقن أنه بعد دقائق لا يكون ؟ ؟ أترأه كان بطلاً ؟ كلا ! ليست المسألة مسألة بطولة . إذا فالموت ليس من الهول بحيث أتوهم ! » .  
وأنه لكنلك وإذا بايفانوف يحيه فجأة بصوت مرتفع فسأله يورى :  
... وهو يرجف :

... — « آه ! هذا أنت ! أين تراك ذاهب ؟ » .

فقال ايفانوف مجدل وحشى :

... — « إلى الصلاة على روح صديقنا الفقيد ! ونخبر لك أن تمضى معنا . ما خير أن تظل دائماً مستفرداً ؟ ؟ » .

ولما كان يورى حزينا مهموما فإنه لم يجتو سائين وإيفانوف كالعادة . وقال :

... — « حزين جداً . سأمضى معكما » .

ثم ذكر فجأة بعد المدى بينه وبينهما وأنها دونه مواهب وملكات فقال لنفسه :

— « أى جامعة بينى وبين مثل هذين ؟ أشار بهما القودكا وأروح أهتر مثلهما ؟ » . . . .



وهم أن ينصرف عنهما ولكن إشفاقه من الوحدة بلغ منه مبلغاً دفعه إلى البقاء معهما .

ولم يثبت مانين ولا إيفانوف بشيء ووصلوا جميعاً في صمت إلى بيت إيفانوف . وكان الظلام قد أرخى سدوله وبدأ لهم شبح رجل واقف عند الباب ومعه عصا غليظة معوجة اليد فقال إيفانوف مغبطاً :

— « أنه ألم بيتر ايليتش » .

فأجابه الشيخ بصوت عميق رنان :

— « نعم هو بعينه » .

وذكر يوري أن عم إيفانوف شيخ سكير ينشد التراتيل في الكنيسة وكان شاربه أبيض فأكسبه ذلك منظر الجندي على عهد نيقولا الأول . وفغمتهم من معطفه الأسود البالي رائحة كريهة .

« بوم . بوم » هكذا كان صوته فكانه خارج من جوف برميل :

وعرفه إيفانوف بصاحبه يوري فصافحه وهو لا يدري لماذا يقول .  
لمثل هذا الرجل . على أنه ذكر أن الناس ينبغي أن يكونوا سواء عنده فتأدب مع المغني الكهل وتركه يتقدمه في الدخول .  
وكان بيت إيفانوف أشبه بمخزن أخشاب منه بمسكن إنسان لكثرة التراب وقلة الترتيب والنظام .

ولكن إيفانوف لم يكتفِ يشعل المصباح حتى وبعد يوري أن الجدران مغطاة بصور فاستنسوف وأن ما خاله أقداراً ليس منوى كتب مكدسة أكواما على أن هذا لم يخفف من ضيقه فذهب يتأمل الصور ليتخفى ما به :

وسأله إيفانوف :

— « أتحب فامينتسوف ؟ » .

ولم ينتظر الجواب بل غادر الغرفة طلباً للصحاف .



وتعني سائس صديقهم سمينوف إلى بيتر فقال هذا :  
 — « رحمته الله آه ! لقد قضى أمره ! » .  
 فرماه يورى بنظرة المستطلع وأدركه العطف على هذا الشيخ الهرم .  
 وعاد إيفانوف يحبز وكؤوس وبشئ من الخضر المملحة ووضعها على  
 المائدة وكانت مغطاة بجريدة . ثم فتح زجاجة بسرعة لا تكاد تحس ويحذف  
 بلغ منه مع السرعة أن لم تسل قطرة واحدة .  
 فقال بيتر معجباً موافقاً :

— « يد صناع ! » .

فقال إيفانوف بلهجة الراضى عن نفسه وهو يملأ الكؤوس بالشراب  
 الأخضر .

— « إنك تستطيع أن تبين في لحظة هل المرء عارف بما يعالج أم  
 جاهل به » .

ثم رفع صوته وهو يتناول الكأس وقال :  
 — « والآن أيها السادة لنشرب على ذكر الفقيد الخ ! » .  
 وشرعوا يأكلون وأصابوا من القودكا كثيراً وأقلوا من الكلام وأكثروا  
 من الشراب وما هي إلا برهة حتى عاد جو الغرفة جاراً ثقيلاً .  
 وأشعل بيتر سيجارة فاختلط بالهواء الدخان الأزرق المتصاعد من الطباقي  
 الرديء .

فدار رأس يورى من الخمر والدخان والحرارة وجرى بيالة سمينوف  
 مرة ثانية فقال :

— « إن في الموت شيئاً مفرعاً » .

فسأله بيتر :

— « لماذا ؟ للموت ؟ هو هو هو ! إنه لا بد منه . الموت ؟ تصور أن يحيا  
 الإنسان أبداً ؟ هو هو ! لا ينبغي لك أن تتكلم على هذا النحو . الحياة الأبدية  
 حقاً ! ماذا عساها أن تكون ؟ » .

فعالج يورى أن يتصور الحياة الأبدية كيف تكون . فارتسم لعينه خط أبيض ضارب إلى السواد ممتد إلى غير غاية في الفضاء كأنما تقلفه موجة وتلقفه أخرى واستعجمت كل صورة للألوان والأصوات والعواطف وتسرب بعضها في خلال بعض وغابت في ثنايا جدول مربد يتحدر أبدا . وليس هذا في شيء من الحياة وما هو إلا الموت الدائم . فاستهول هذا الحاطر . وتتم .

— « نعم لاشك » .

وقال إيفانوف :

— « يظهر أن الأمر عظيم الوقع في نفسك » .

فسأله يورى :

— « ومن ذا الذى لا يعظم وقع الموت في نفسه ؟ » .

فهز إيفانوف رأسه هزة مبهمة المعنى وشرع يحدث بيتر عن آخر ساعات سمينوف . وكان الهواء في الغرفة قد صار لا يطاق . وراقب يورى إيفانوف وهو يرشف النفودكا المتألقة في ضوء المصباح وبداله أن كل شيء يدور ويجول .

وهمن في أذنه صوت غريب ضئيل « T T T » .

فقال وهو لا يدرى أنه إنما يرد على هذا الصوت العجيب الهامس :

— « كلا ! أن الموت شيء فظيع ! » .

فلاحظ إيفانوف منهكما :

— « إنك تضطرب له أكثر مما يجب » .

فقال يورى :

— « أو لست أنت كذلك ؟ » .

— « أنا ؟ كلا ! لا ريب أنى لا أشهى الموت فليس فيه متعة كبيرة

ترغب . والحياة أشهى منه وأمتع . ولكن إذا كان لابد من الموت فأنى أحب أن يكون وحيا وأن تخلو موافاته من الجلبة والكلام القارغ » .

فضحك سائين وقال :

— « إنك لم تجرب الأمر بعد ! »

فأجابه إيفانوف :

— « كلا ! هذا صحيح » .

فقال يورى :

— « لقد سمعنا كل هذا من قبل . قولوا ما شئتم فالموت هو الموت وهو

فظيع فى ذاته وكفى هادما لكل لذة فى الحياة أن يفكر المرء فى هذه الخاتمة  
العنيفة التى لا مفر منها . ما معنى الحياة ؟ » .

فصاح به إيفانوف متضايقا :

« لا معنى لها » .

فأجابه يورى :

« كلا ، هذا مستحيل . إن كل شىء أحكم نظاما وأبرع ترتيبا

من .. »

فقال سائين مقاطعا :

— « إن رأى أنه ما من خير فى أى شىء » .

فقال يورى « كيف تذهب إلى هذا ؟ وما قولك فى الطبيعة ؟ » .

فضحك سائين ضحكة خفيفة ولوح بيده مستخفا وقال :

— « الطبيعة ؟ ها ها ، إنى أعلم أن من المألوف أن نقول إن الطبيعة بالغة

خد الكمال . والحقيقة هى أن الطبيعة مثل الإنسان نقضا وعبوبا . وفى وسع

كل منا بدون جهد كبير أن يتصور عالما يكون خيرا من هذا مائة مرة .

لماذا لا تكون الحرارة والضوء سمرمدا علينا والرياض خضراء نضيرة طلاقة

أبدأ ؟ أما عن معنى الحياة فلا أشك فى أن لها معنى فإن الغاية فى مطاوعها

مجرى الأمور وأخلق بالفوضى أن تكون شاملة محيطية إذا لم يكن ثم من

غاية . ولكن هذه الغاية خارجة عن دائرة وجودنا إذ هي كائنة في أساس الوجود . هذا محقق . ونحن لا يمكن أن نكون أصل الوجود ولا آخره كذلك . وليس دورنا فيه إلا سلبيا إضافيا . ونحن نؤدي مهمتنا بمجرد حياتنا . فحياتنا ضرورية . وكذلك موتنا أيضا .

فقال يورى «لأى سبب ؟» .

فأجاب سائين :

— «أنى لى أن أعلم هذا ؟ وماذا يعينى منه فضلا عن ذلك أنى حياتى معناها خوالجى الذبذة كانت أو غير الذبذة وكل ما هو خارج عن هذه الحدود . . فإلى الشيطان به ! ومهما تكن النظرية التى نشاء أن نخرجها فهى لا تعدو أن تكون نظرية ولا يمكن أن تخرج عن كونها نظرية . ومن الخرف أن نبتى عليها فكرة عن الحياة . ومن شاء فليذهب ذهنه فى ذلك أما أنا فإنى معترم أن أحيا !»

فقال إنفانوف مقترحا :

— «لنشرب جميعا على قوة هذا العزم !» .

وقال بيتر لسانين وهو يتأمل به بعينه الضعيفتين :

— «ولكنك تؤمن بالله أليس كذلك ؟ أنه لا يؤمن أحد بشيء فى هذه الأيام

حتى ولا بما يسهل الإيمان به»

فضحك سائين وقال :

— نعم أؤمن بالله . ولقد آمنت به طفلا ولا حاجة إلى المنازعة فى أسباب

ذلك أو تأييدها . والحقيقة أنه ليس أجدى علينا من الإيمان فإذا كان

الله موجودا تقدمت إليه بأصدق الإيمان وأخلصه . وإذا لم يكن له

وجود كان ذلك خيرا لى !

فقال يورى :

— « ولكن كل حياة تقوم على الإيمان أو علم الإيمان »

فهر سائين رأسه وابتسم مغتبطاً وقال :

— « كلا ، إن حياتي ليست بقائمة على شيء من هذا القبيل » .

فسأله يورى وقد تداعت قوته :

— « على أى شيء تقوم حياتك إذا ؟ »

وقال لنفسه : « آه ، ينبغي أن أكف عن الشرب » .

ومسح جبينه البارد الرطب بكفه ولم يسمع ما قال سائين رداً عليه فقد

كان رأسه يدور وغلبته الخمر على أمره برهة .

وقال سائين :

— « إنى أعتقد أن الله موجود وإن كنت لست على يقين جازم مطلق .

وسواء أكان موجوداً أم غير موجود فإنى عاجز عن تصوّره ولا أستطيع أن

أعرف هذا حتى لو كنت أحر الناس إيماناً به ؟ إن الله هو الله ولما كان غير

أدى فلسنا نستطيع أن نجري عليه المقاييس الإنسانية ، إن عالمه المخلوق المحيط بنا

شامل لكل شيء : للخير والشر ، وللحياة والموت ، وللجمال والقبح — كل

شيء فى الواقع — ولذلك يعجزنا كل معنى وكل تعريف محدود لأن معناه غير

انسانى وآراؤه فى الخير والشر ليست بإنسانية ولا معدى لنا عن أن تكون فكرتنا

عن الله وثنية فى صميم أمرها وليس يسعنا إلا أن نكسر معبودنا السحنة والثوب

الملائمين للأحوال الجوية فى بلادنا التى نعيش فيها — سخافة — أليس كذلك ؟

فقال إيفانوف :

— « نعم ، أصبت . كل الإصابة ! » .

فسأله يورى ودفع كأسه مكروباً :

« إذن ما الفائدة من الحياة ؟ أو من الموت أيضاً ؟ » .

فأجابه سائين :

— « إنى أعرف شيئاً وحداً هو أنى لا أريد أن تكون حياتى شقية . لذلك

يجب على المرء أن يرضى رغباته الطبيعية قبل كل شيء . إن الرغبة هى كل



شيء . ومتى انقطعت الرغبة انقطعت الحياة معها . وإذا قتل المرء رغبته فإنه يكون قد قتل نفسه .

فقال يورى : « ولكن رغبته قد تكون شراً ؟ » .

فأجاب سائين : « ربما »

فقال يورى : « إذا ماذا يكون من أمرها ؟ » .

فأجابه سائين في رفق وحلق في وجهه بعينه الزرقاوين الصافيتين :

— « إذا .... تكون شراً ، لا أكثر ولا أقل » .

فرفع إيفانوف حاجبيه غير مصدق ولم يتكلم . وصعدت يورى كذلك

وحيرته هاتان العينان الزرقاوان الصافيتان لسبب ما وجعل يرنو إليهما .

وساد السكون لحظة فكان المرء يسمع فراشة هناك تصطدم مستيشة

بزجاج النافذة . وهز يتر رأسه في حزن وتلبي رأسه المخمور إلى الجريدة

القليرة الملوثة .

فعاد سائين إلى الابتسام . وكانت هذه الابتسامة المرتسمة أبداً على ثغر

سائين تثير يورى وتفتنه كذلك فقال لنفسه :

— « ما أصفى عينيه ! » .

ونهض سائين فجأة وفتح النافذة وأخرج الفراشة واندفعت موجة هواء

بارد عليل كأنما أرسلتها أجنحة رقيقة .

وقال إيفانوف مجيباً على خواطره :

— « نعم ليس في الناس اثنان متشابهان . فلنشرب على هذا كأساً أخرى »

فقال يورى وهز رأسه :

— « كلا ! لن أشرب شيئاً آخر »

أجاب إيفانوف : « ولماذا ؟ » .

قال يورى : « أنى لا أكثر من الشراب »

وكانت القودكا والخزارة قد صدعاها فطلبت نفسه الهواء الخالص وقال  
وهو ينهض :

— « لا بد لي من الخروج » .

فقال إيفانوف : « إلى أين ؟ تعال . اشرب كأساً أخرى » .

فقال يورى متلعثماً بأحشاً عن قبعته :

— « كلا ، يجب أن ... » .

فرد عليه إيفانوف : « حسن . عم مساء » .

وخرج يورى وأغلق الباب وراءه .

وبسمع سائين في هذه اللحظة يقول ليتر :

— « نعم أنت لست كالأطفال . إن هؤلاء لا يستطيعون أن يميزوا بين

الخير والشر . لأن نفوسهم ساذجة على الفطرة . وهذا هو السبب في أنهم ... »

وكان يورى قد أتم إغلاق الباب فلم يسمع شيئاً .

وكان القمر مضيئاً في قبة السماء ، وهب نسيم الليل البليل على عجا يورى ،

وجلت له الطبيعة كل جميل محرك للخيال وجرى بذهنه سمينوف وهو يجتاز

الشوارع الساكنة المضيئة . فتصور سمينوف راقداً في قبر مظلم ساكن على أنه

مع ذلك لم تعاوده تلك الهواجس المحزنة التي كانت من قبل تجثم على صدره .

وتسود الدنيا كلها في نظره . بل خامرتة الكتابة الهادئة المطمئنة وأحس دافعاً

يغريه بالشخص بطرفه إلى القمر . وذكر سائين وهو يجتاز ميداناً مهجوراً

فسأل نفسه « أى رجل هذا ؟ » .

وغازله أن في الدنيا رجلاً لا يستطيع هو أن يحلل شخصيته في لحظة فراح يجد

لذة في النيل منه وقال :

— إن هو إلا صواغ عبارات ليس إلا . وقد كان يتكلف الطيرة أولاً ويدعى  
مقت الحياة ويرفه عن نفسه بالإعراب عن المستحيل من الآراء أما الآن  
فإنه يعبت بالحيوانية .

وانتقل يورى من التفكير فى مابدين إلى تأمل نفسه وانتهى من الموازنة إلى  
أنه لا يعبت بشىء ما ، وأن كل خواطره وآلامه وشخصيته مبتكرة وأنها لا تشبه  
خواطر الناس غيره وشخصياتهم فى دقيقتى أو جليل .

فارتاح إلى هذه النتيجة أعظم الارتياح . . ولكنه أحس افتقاد شىء .  
فانقلب يفكر فى سمينوف وأحزنه أن عينيه لن تقع عليه أبداً ، واستوحشت  
نفسه وإن كان لم يشعر له بإعزاز فى حياته ، وترقرقت الدموع فى عينيه  
وتصور الطالب الميت مدرجاً فى قبره وقد صار كتلة متخفة وذكر هذه الكلمات  
له . . . . .

« ستكون حياً تستنشق الهواء وتستمع بضوء القمر وتمر بالقبر الذى يضم  
رفائى » .

فرمى يورى بلحظة إلى التراب وقال لنفسه :  
— « إن هاهنا تحت قدمى آدميين أيضاً . وإلى أظأ بقدمى عقولا وقلوبا  
وعيوناً آدمية ! آه وسأموت مثلهم ويمشى غبرى فوقى وتخطر لهم مايطوف  
يلتمنى الآن : آه . يجب أن يحيا الإنسان قبل أن يخرج الأمر من كفيه .  
إلا أنه يجب أن يعيش المرء ! نعم ولكن على الطريقة الصحيحة حتى لا تضيع  
عليه لحظة من حياته . ولكن كيف هذا ؟ » .

وكانت السوق عازية يضاء فى ضوء القمر وكل ما فى البلدة ساكت  
فغنى يورى نفسه : « لن يسمعنا المزمار عنه نبأ » .

ثم قال بصوت عال : . . . . .

— « ما أثقل كل شىء وأشجاء وأرهيه ! »

.. كأنما يقول بشجوه لرفيق معه وأفرعه صوته وتلفت وتفض المكان  
بعينه ليرى هل سمعه أحد وخطر له أنه «سكران» .

وكان الليل مشرقا في سكون وجلال .

لما كانت سينا كارسافينا وزميلتها خوبرقا غائبين في زيارة كانت حياة  
يوري مملة فاترة :

وكان أبوه أبدأ في شاغل من «النادي» أو من شئون البيت . . .  
ولم تكن لياليا وريازانتريف يرتاحان إلى وجود شخص ثالث معهما  
فكان يوري يجانبهما . . .

وتصار من عادته أن يبتكر في الذهاب إلى مضجعه وأن لا يقوم إلا وقت  
الغذاء وكان يقضى نهاره كله بين غرقته والحديقة مفكرا في أمور .  
منتظرا أن تساعفه موجة نشاط تدفعه إلى عمل جليل .

وكان هذا العمل الجليل يتخذ في كل يوم صورة فيوما يكون صورة  
ويوما يكون سلسلة مقالات تكشف للعالم عن الخطأ الجسم الذي وقع فيه  
الديمقراطيون الاشتراكيون بأن لم يعقدوا ليوري الزعامة في حزبهم . وطورا  
تكون مقالا في الحث على معاضدة الشعب والتعاون معه . مقالا شاملا ضافيا  
في الموضوع . ولكن كل يوم كان يمضي عليه ولا يختلف له سوى السامة .

وجاء إليه توفيكوف وشافزوت مرة أو مرتين يزورانته .

وحضر يوري بعض المحاضرات وأدى بعض الزيارات غير أن هذا  
كله كان في نظره فارغا لا خير فيه وليس هو بالذي يفكر فيه أو يظن أنه  
يفكر فيه .

وفي يوم من الأيام ذهب لزيارة ريزانتريف وكانت غرف هذا  
الطبيب رحبة مهواة حافلة بكل ما يحتاج إليه الرجل الصحيح

الجسم المعافى البدن من وسائل التسلية فمن عصي هندية إلى كتل حديدية  
وسيوف وأدوات الصيد وخقائب للطباق غير ذلك مما هو بسبيل الملاهي التي  
يباشرها الرجال الأصحاء .

فرحب به ريازانتريف وأحسن ملاطفته ومحادثته وقدم له السجائر ثم  
سأله أن يخرج معه للصيد .

فقال يورى : « لنس معى بندقية » .

فقال : « خذ واحدة من هنا فإن لدى خمساً » .

وإذ كان يورى أنا ليليا فقد أراد ريازانتريف أن يلاطفه ما أمكنه  
ملاطفته . أصر على أن يأخذ يورى إحدى بنادقه وعرضها كلها عليه ليختار  
من بينها وفككها وشرح له تركيبها بل لقد أطلق إحداها على هدف في الفناء .  
فاقتنع يورى وأخذ واحدة بعض الخراطيش وهو يضحك ..

فسر ريازانتريف وقال :

— « هذا حسن جداً .. لقد كان عزمي أن أخرج غداً لصيد البط فلنذهب  
معا » .

فقال يورى :

« هذا يسرني جداً » .

ولما عاد إلى بيته قضى نحو ساعتين يفحص بندقيته ويتجسس زبدها  
ويسددها إلى المصباح ثم صقل حذائي الصيد القديمين . وفي مساء اليوم التالي جاء إليه  
ريازانتريف يهتزمسروراً في مركبة يجرها جواد مضمر وصاح به من النافذة  
وكانت مفتوحة .

— « أنت مستعد ؟ » .

وكان يورى قد احتمل حزامه الخراطيش وحقية الصيد والبندقية  
فخرج إليه مثقلاً بها وقال :



— « إني مستعد . مستعد » :

وكان ريارانتريف قد أخف من هذه الأحوال فعجب ليورى وماتأهب به:

وقال مبتسما :

— « ستغاني البرح من هذه الأثقال . اخلعها وضعها هنا : فإليك

حاجة إلى لبسها قبل أن نبلغ المكان » .

وساعد يورى على التخلص منها ووضعها تحت المقعد ثم ألبس الجواد

فأخبط بالمركبة وكان النهار قد أوشك أن ينتفضي ولكن الجو كان لا يزال

دافئاً كثير التراب .

وجعلت المركبة تميل يمنة ويسرة حتى اضطر يورى أن ينشبت بمقعده :

وكان ريارانتريف يتكلم ويضحك طول الطريق فلم يسع يورى إلا أن

يشاطره بجدله .

ولما برزا إلى الحقول كانت الاكلاء الطويلة تلمس أقدامهم وصار الجو

الطف وانقطع التراب .

وبلغا حقلاً واسعاً مستوياً فأوقف ريارانتريف الجواد وكان يتصبب

عرقاً ورفع كفه إلى فمه وصاح بصوت رنان صاف :

« كوسما ! كوسما » :

وكان المرء يرى عند نهاية الحقل صفّاً من الرجال صغيرى الأجسام

فشخصوا بأبصارهم إلى مصدر الصوت .

ثم اجتاز أحدهم الحقل متحرزاً بين الأخاديد ولما دنا منهم رأى يورى فلاحاً

ضبخماً أبيض الشعر طويل اللحية مفتول الساعدين .

فسار إليهما وقال مبتسماً :

— « إنك تحسن الصياح يا أناتول بافلوفتش » .

— « عم مساء كوسما كيف حالك ؟ أتسمح لى أن أترك الجواد

معلك ؟ » .

فقال الفلاح بصوت ساكن وى وأمسك اللجام :  
 — « نعم ولاشك . جئت للصيد أليس الأمر كذلك ؟ ومن هذا ؟ » وألقى  
 إلى يورى نظرة رقيقة . فقال ريازانتريف :  
 — « إنه ابن يقول لا يجوز وقتش » .

أجاب : « آه نعم ! إني أراه شبيها بلياليا ! نعم . نعم ! » .  
 وسر يورى أن هذا الفلاح الهرم المغتبط يعرف اخته ويذكرها ذكر  
 الصديق المخلص .

وقال ريازانتريف بصوته الطروب وتقدم زميله بعد أن احتمل  
 بندقيته وحقيبة الصيد .

— « والآن فلنمض في سيلنا » .

فقال كوسما :

« أرجو أن يكون حظكما عظيما » .

وكان يسمغانه يلاطف الجواد وهو يجره إلى كوخه .  
 وكان عليهما أن يسيرا نحو ميل قبل أن يصلا إلى المستنقع وكادت  
 الشمس تغيب وكانت الأرض مكسوة بالحشائش والأعشاب تحبس القدم  
 بللها وتجذ الأنف ريح رطوبتها والعين جهامتها . والماء تلمع صفحته في  
 بغض المواضع .

وكف ريازانتريف عن التدخين ووقف ورجلاه منفرجتان وتجهم  
 وجهه كأنما كان يهم بعمل عظيم التبعة .

ووقف يورى إلى يمينه يبحث عن مكان جاف مريح . وكان أمامهما الماء  
 صافياً عميقاً تنعكس في صقاله صفحة السماء المجاورة ومن ورائه الشاطئ  
 كالخط الأسود .

وهب البط مثنى وثلاث وجعلت أفراخه تطير متريثة فوق الماء خارجة  
 من الأعشاب محلقة فوق رأسى الصائدين صفا من الأشباح السوداء باديا  
 دون السماء فأرسل ريازانتريف أول طلقة فأصاب وهوت بطة مكلومة إلى

الماء وجناحها يخبطان الأعشاب فقال ريارانتريف وضحك عالياً :  
 — « لقد أصبتها » .

وقال يورى لنفسه وكان قد جاء دوره : « إنه رجل طيب حقيقة .. » .  
 وأطلق بندقيته فهوت ببطة ولكنها سقطت فى مكان بعيد لم يصل إليه  
 يورى وإن كان قد جرح كفيه ونخاض إلى ركبتيه فى الماء ولم تزد هذه  
 الخيبة إلا حماسة وظن الأمر طويلاً .

وكان لدخان البنادق رائحة لذيذة فى هذا الجو الصافى البليل وكانت  
 الطلقات تبرق فى الظلام فيجد المرء لبريقها وقعاً حسناً . وجعلت الطيور  
 الجريئة ترسم وهى تهوى أقواساً رشيقة تحت قبة السماء الخضراء التى بدت  
 فيها النجوم . وأحس يورى من النشاط والاعتباط مالا عهد له به كأنما لم يمر  
 به ما هو أمتع من هذا وأعظم إنعاشاً للنفس . وقلت الطيور الطائرة الآن  
 وتعذر تسديد المرمى فى الظلام المتكاثف .

وصاح ريارانتريف بزميله :

— « يورى ! يجب أن نعود الآن ! » .

فأسف يورى لذلك وعز عليه أن يرجع ولكنه مضى إلى رفيقه لإجابة  
 لرغبته وكان يتعثّر فى مظهره بين الأعشاب ويخوض الماء الذى لم يعد يفرق  
 فى الظلام عن الأرض الصلبة .

فلما اتقيا برقت عيونهما وكان كلاهما يلهث .

فقال ريارانتريف :

— « هل مالأك الحظ ؟ » .

فقال يورى وكشف عن حقيقته المكتظة :

— « أظن ذلك ! »

فقال ريارانتريف متبسّطاً :

— « إنك أشد منى ساعداً وأحكم رماية . »

فابتهج يورى بهذا الثناء وإن كان لا يفتأ يدعى قلة الاعتداد بالقوة الجثمانية أو المهارة وقال بعير اهتمام :

— « لا علم لى بأنى خير أو شر . وكل ما فى الأمر أن الحظ ظاهرنى . »

وكان الظلام قد اشتد لما بلغا الكوخ. وغمرت الديابجى حقل الليمون فلم تكن العين تأخذ منه سوى صفوفه الأولى تلتمع فى ضوء النار وتلقى على الأرض ظلالاً طويلة .

وكان الجواد واقفاً ينمخ إلى جانب الكوخ حيث أوقدت النار من عيدان الكلا الجافة فجعلت تققع وهي تحترق .

وسمعا أصوات رجال ونساء يتكلمون ويضحكون :

وخيل ليورى أنه يعرف أحد الأصوات وكان ليناً جذلاً .

فقال ريازانتريف وقد أخذه العجب :

— « إنه سائين . ماذا جاء به إلى هنا ؟ » .

واقتربا من النار . وكان كوسما ذو اللحية البيضاء جالساً بجانبها فرفع طرفه إليهما وهز رأسه مرحباً بهما وسألها بصوت غليظ عميق يخرج من تحت شاربيه المهدلين .

— « كيف كان حظكما ؟ » .

فقال ريازانتريف :

— « متوسطا . »

وكان سائين جالساً على جذع ضخمة فرفع رأسه أيضاً وابتسم لهما . فسأله ريازانتريف :

— « كيف جئت إلى هنا ؟ » .

فقال سائين وزاد ابتساماً :

— « أوه . إني أنا وكوسما صديقان قديمان . »

فضحك كوسما وانفرجت شفتاه عن بقايا أسنانه الصفراء المتداعية وجعل

يربت ركة سائين بيده الخشنة وقال :

— نعم نعم : اجلسا يا أناتول بافلو فتش وذوقا هذا البطيخ وأنت ياسيدي الشاب بما اسمك ؟ .

فقال يورى مسرورا : . . .

— « يورى نيقولا ييفتش » .

وأخس بعض الارتباك ولكنه أحب هذا الفلاح الشيخ الرقيق وارتاح إلى لهجته الودية . وقال كوسما :

— « يورى نيقولا ييفتش . أها : يجب أن نتصادق : اجلس يا يورى » .  
فجلسا قريبا من النار على جذعين كبيرين وقال كوسما :  
— « والآن أريانا ما صدمنا » .

فأفرغا من الحقيبتين كوما من الطيور المقتولة وتلوثت الأرض بدمها وكان لها في ضوء النار المضطرب منظر منفر وبدا الدم أسود اللون وكأنما كانت الخالب تتحرك :

فرفع كوسما بطة وأمر يده تحت جناحيها متحسسا . وقال :

— « هذه بطة سمينة . يجب يا أناتول أن تدع اثنتين . وماذا تصنع بكل هذه ؟ » .

فقال يورى فى خجل :

— « نأخذها كلها » .

فضحك الشيخ قائلا :

— « لماذا آأخذها كلها ؟ إنك أكرم مما يجب : لا آأخذ سوى اثنتين » .

وينا منهم فى هذه اللحظة فلاحون آآرون ومبهم نساؤهم ولم يستطع يورى أن يميز وجوههم لفرط ما أراحت النار من نظره وكان الوجه تلو الوجه يخرج من الدجى ثم لا يكاد يظهر حتى يغيب .

ورمى سائين الطيور بعينه وهو عابس ثم أدار وجهه ونهض واستكره أن يرى هذه المخلوقات الجميلة مكسورة الأجنحة ملطخة بالدم والتراب .



وراقب يورى كل شىء باهتمام وهو يمص بطيخة كبيرة ناضجة شهية قطعها له كوسما بسكين يدها من العظم الأصفر وقال كوسما :  
 — « كل يا يورى . إن هذه البطيخة جيدة . إني أعرف أختك الصغيرة لياليا وأباك أيضاً . كل وتمتع » .

وشاع السرور فى نفس يورى بكل شىء : برائحة الفلاحين والخبز الجديد وضوء النار والجدع الضخم الذى كان جالسا عليه ووجه كوسما كلما أشرق . وكان إذا رفع رأسه يلفه الظلام ولا تظهر منه إلا عيناه وكانت الظلمة الطاغية فوقهم تكسب المكان المضاء بهجة وأنسا .

وكان يورى إذا رفع رأسه لا يرى شيئا ثم لا تلبث السماء الشاسعة الساكنة أن تبدو متألقة فيها نجومها البعيدة .

على أنه حيره أنه لا يعرف ماذا يقول لهؤلاء الفلاحين . وكان كوسما وسانين وريازانتريف يتحدثونهم بلا كلفة وببساطة عن هذا الأمر أو ذاك ولا يهتمون بأن يتخيروا موضوعاً خاصاً للكلام .

ولما انقطع الحديث سألهم :

— « كيف حال الأرض ؟ » .

وأحسن أن سؤاله متكلف لا محل له فرفع كوسما لظهه وقال يجيباً :  
 — « منصبر . منصبر ونرى » .

ثم طفق يحدثهم عن حقول البطيخ وغيرها من الشئون الخاصة ويورى يزداد ارتباكاً وحيرة وإن كان قد سره أن يصغى إليه :

وسمعوا وقع أقدام مقبلة وظهر فى الضوء كلب أحمر صغير ذنبه أبيض ملتو وجعل يشم يورى وصاحبه ويحك جسمه بركة سانين فسح له هذا جلده الحشن . وجاء على أثر الكلب شيخ قصير له لحية خفيفة وعينان صغيرتان لامعتان . وفى يده بندقية صدئة ذات خرطوم واحد . فقال كوسما :  
 — « إنه الجدد حارسنا » .

وجلس الشيخ على الأرض ووضع إلى جانبه سلاحه وأقبل يتأمل يورى وصاحبه ثم قال: وكشف عن لثاه المجد المشوه :

— « كتما تصيدان ؟ نعم . نعم . هاها ! كوسما لقد آن أن تغلى البطاطس .  
فالتقط ريارا نتريف بندقية هذا الشيخ وأرى يورى إياها ضاحكا ،  
وكانت قديمة علا الصدا كل أجزاءها ، ثقيلة مشدودة بسلك ملفوف عليها ،  
وقال لصاحبها :

— « أى بندقية هذه ؟ ألا تخشى أن تصيدها ؟ » .

أجاب الشيخ :

— « هاها . لقد كادت تقتلنى مرة . قال لى ستيبان شابكا إن المرء  
يستطيع أن يطلقها بدون . . اسطوانة . هاها . بدون اسطوانة . وقال إنه  
إذا كان فى البندقية مقدار من الكبريت باقيا فلأنك تستطيع إطلاقها بغير  
اسطوانة . فوضعت البندقية المحشوة على ركبتي هكذا وأطلقت زنادها  
بأصبعي هكذا — انظروا . فانطلقت وكدت أقتل نفسي . هاها . حشوت  
البندقية وأطلقتها وكدت أقتل نفسي . . . »

فضحكوا جميعاً وانخلدت دموع السرور من عيني يورى وما كان  
أمتع هذا الشيخ الضئيل ولحيته الخفيفة وشدقيه الغائرين . . . . .  
وضحكك الشيخ كذلك حتى دمعت عيناه وجعل يردد قوله :  
— « كدت أقتل نفسي ! هاها . »

وكان المرء يستطيع أن يسمع فى الظلام وراء دائرة النور ضحكا وأصوات  
بنات نأى بهن الحياء عن المجلس . .  
وكان سائين جالسا على بضعة أقدام من النار فى مكان غير الذى توهمه  
يورى .

فأوقد سائين عود كبريت ورأى يورى فى ضوئه الأحمر عينيهِ الساكتين  
الودودتين وإلى جانبه وجه غص عينا الرقيقتان مرفوعتان إلى سائين وفيهما  
نور الجذل الساذج .

فنظر ريارانتزيف إلى كوسما وقال :  
 — « أيها الجد أليس خيراً لك أن ترقب بعينيك حفيدتك ؟ » .  
 فأجاب كوسما عنه وأومأ إيماءة من لا يكثرث :  
 — « ما الفائدة ؟ إن الشباب هو الشباب » .  
 وضحك الشيخ والتقط بأصابعه جمرة متقدة من النار .  
 وسمع القوم ضحكة سائين في الظلام .  
 وكأن الفتيات خجلن فقد انصرفن عنه وعادت أصواتهن وهي لا تكاد  
 تسمع ٥

وقال ريارانتزيف وهو ينهض :  
 — « لقد آن أن نذهب . أشكرك يا كوسما » .  
 فقال كوسما : « لا شكر البتة » .  
 ومسح بكمه بنور البطيخ التي علقت بلحيته البيضاء . وصافحهما .  
 وأحسن يورى استكراهاً لمس هذه الراحة الحسنة المعروقة .  
 ونفت الظلمة لما نأيا عن النار ورأيا فوقهما النجوم الزهراء المقرورة  
 وقبة السماء الهائلة الجلييلة الجمال :  
 وبدأ الجالسون حول النار والخيول وكوم البطيخ في شملة من الظلام  
 وقال لهما سائين :  
 — « افتحا عيونكما . عما مساء » .

فقال يورى : « عم مساء » .  
 وتلفت وراءه ليرى قوامه الطويل وخیل إليه أن امرأة رشيقة القد  
 معتمدة على كتفه فحقق قلبه وذكر سيناً وأحسن الغيرة تلب في صدره لسائين :  
 وانطلقت عجلات المركبة تخطف الأرض وجعل الجواد يتفخ وهو  
 يجرى ونفت عنهما النار والأصوات والضحكات وساد السكون وتطلع  
 يورى إلى السماء ورنأ إلى نجومها المتثورة ولما قاربأ البلدة بدأت الأضواء  
 تسطع هنا وههنا والكلاب تنبح .

وقال ريازانتريف ليورى :

« إن كوسما هذا فيلسوف . ألا ترى ذلك ؟ » .

وكان يورى جالسا خلف صاحبه ينظر إلى عنقه فنبهه السؤال وأيقظه  
بما كان غارقا فيه من الخواطر السوداء وحاول أن يفهم ما ألقى إليه وأجاب  
بتردد :

« آه — نعم ! » .

فقال ريازانتريف وهو يضحك :

« لم أكن أظن أن سائين فاجر إلى هذا الحد » .

ولم يكن يورى يحلم الآن . فذكر منظر سائين ومخيا الفتاة الجميل في نور  
الكبريت وعادته الغيرة وما عثم أن طاف برأسه أن معاملة سائين للفتاة  
وضيعة مستوحشة للاحتقار فقال محيياً صاحبه :

« كلا . ما حسبه كذلك قط » .

وكان في صوته نبرة تهكم لم يلتفت إليها ريازانتريف فألهب الجواد  
بالسوط وقال بعد فترة :

« إنها فتاة جميلة . أليست كذلك ؟ وأنا أعرفها . حفيدة الشيخ الهرم » .

فصمت يورى . وانقشعت عنه سحابة التفكير واقتنع بأن سائين رجل

سوء .

وهز ريازانتريف كتفيه ثم قال :

« إلى الشيطان بها ! وفي ليلة كهذه أيضاً ؟ وأراني أخذت كذلك .

أسمع . ما قولك في أن نعود وأن ... » .

ولم يفهم يورى في أول الأمر ما أراد صاحبه الذى عاد فقال :

« إن هناك بضع فتيات حسان كما تعلم . ما قولك ؟ أنعود ؟ » .

فصبغ الحياء وجه يورى وشاعت في كيانه هزة شهوة حيوانية ومثلت  
لعينيه وتخيله الملهب صور مغرية ولكنه ضبط نفسه وقال بصوت جاف :

« كلا ! لقد آن أن نكون في البيت الآن » .

ثم زاد على ذلك بنجث :

« لياليا تنتظرنا » .

فتداعى رianza انتزيف وقال :

« نعم . نعم بالطبع . نعم يجب أن نكون في البيت الآن » .

وقرض يورى أماناته وحقق في ظهر صاحبه العريض تنسجم عليه الجاكته البيضاء وقال متحدياً مناصباً :

« لست أحب المغامرات التي من هذا القبيل » .

فأجابه رianza انتزيف ضاحكاً في فتور :

« كلا ! كلا ! اعلم ذلك ! ها ها ! » .

ثم صمت . وقال لنفسه :

« قاتلى الله ما أغباني ! » .

وسارا بالمركبة إلى البيت دون أن ينبسا بحرف آخر وكان يخيل إليهما أن الطريق لا آخر له ولما وصلتا قال يورى دون أن يرفع رأسه :

« ألا تدخل معي ؟ » .

فقال رianza انتزيف مردداً :

« أ . . . لا ! إن على أن أعود مريضاً . والوقت متأخر كذلك » .

فتزل يورى ولم يعن بأن يأخذ البندقية أو الطيور وكأنما صار يمقت كل شيء مما يتعلق بريازا انتزيف فصاح به هذا :

« لقد نسيت بندقيتك » .

فالتفت يورى وعاد فأجتمعت البندقية والحقيبة هيئة المتقزز وصافح صاحبه ملفاً ودخل .



ومضى الآخر بمركبته في بطاء مسافة قصيرة ثم انثنى فجأة وعطف على زقاق وكان يورى يسمع صوت العجلات آتيا من ناحية أخرى غير التي درجت فيها المركبة أولا فأصغى يورى وهو ثائر النفس إلا أنه غائر وقال لنفسه :

« حظ سيء » وأدركه العطف على أخته .

( ١٤ )

أدخل يورى ما معه ولم يجد بعد ذلك ما يصنع فأنحدر إلى الحديقة وكان الليل كظلمة القبر وزاد في وقعه منظر السماء وما فيها من النجوم المتألقة وكانت لياليا جالسة على إحدى درجات السلم وهي لا تكاد ترى في الظلام فسألته :

« أهذا أنت يا يورى ؟ » .

« نعم هو أنا » .

وجلس إلى جانبها فأسندت رأسها إلى كتفه وهي كالخالة وفاح منها عبير الصبا الغض فتحركت جواسه وقالت :

« هل آتاك الحظ في الصيد ؟ » .

ثم سأله بعد قليل بصوت رقيق :

« وأين أنا تول بافلوفتش ؟ لقد سمعت صوت المركبة » .

وود يورى — وقد هاج فجأة — لو يقول لها « إن أنا تولك ههنا بهم قلر » غير أنه أجابها غير محتفل :

« لا أدري أين هو . لقد كان عليه أن يعود مريضاً » .

فرددت لياليا لفظة « مريض » ولم تزد وشخصت بعينها إلى النجوم ولم يسؤها أن ريارا تزيف لم يحضر فقد كانت على نقبض ذلك تبغى الوحدة لتطلق لأحلامها وخیالاتها اللذيذة العنان ولا يكبحها وجوده وكانت العاطفة التي استولت على كيائها الغض غريبة حلوة رقيقة أشعرتها أنها تستقبل غاية مشودة

محتومة إلا أنها مقلقة تطوى بها صفحة ماضيها ويبدأ بها عهد جديد بالغاً من  
الجلدة مبلغاً يجعل لياليا تحسب أنها ستصير كائناتاً آخر غير الأول في كل شيء .

وعجب يورى لأخته اللعوب الضحوك كيف تغرى بالسكون والتفكير  
وكان هو مكروبا مكتئبا فبدا له أن كل شيء به مثل سهومه وفتوره — كل  
شيء حتى لياليا والحديقة المظلمة والسماء البعيدة الملتمة النجوم ولم يفتن إلى  
هذه الحالة الحاملة لا تنطوى على الحزن بل على قوة الحياة نفسها . في السماء  
قوى مجهولة لا حدها تموج وتتصارع . والحديقة الغامضة تمتص من الأرض  
ما تحتاج إليه من العصير الحيوي . وفي قلب لياليا غبطة تامة كاملة تضمن بها  
أن تنفى سحرها أية حركة أو شعور . وفي صدرها الحب والحنين يتجاوبان  
وهي بما يختلج في نفسها منهما وضئته كالسماء المزدانة بالنجوم وعليها كالحديقة  
المستسرة نقاب يخفى ما تحته .

وسألها يورى مترفقا كأنما خشى أن يوقظها :

« خبريني يا لياليا . أتخبين أنا تول كثير ؟ » :

فبدا لها أن تقول « كيف تسألني عن هذا ؟ » ولكنها كبحت نفسها ودنت  
منه حتى التصقت به وفي نفسها له الشكر على أن لم يحدثها إلا عما يعينها في  
حياتها — أي الرجل الذي تحبه .

فقالت لياليا : « نعم أحبه حباً جمياً » .

وكان صوتها من الرقة بحيث حزر يورى ما قالت إذ لم يكذب يسمعه وهي  
تتكلم وتحاول أن تمنع دموع الفرح . ولقد خيل إلى يورى أن في صوتها نغمة  
أسى فزاد عطفه عليها ومقته لريازات ترفيف :

فسألها وأذهله أن يسألها ذلك :

« ولماذا ؟ » :

فرفعت طرفها إليه مستغرية وضحكت في رفق وقالت :

« أيها الولد الخرف ! لماذا حقاً ؟ لأن . . . اسمع ! ألم تحب مرة

في حياتك ؟ إنه طيب شريف مستقيم . . . » :

وكان بودها أن تزيد على ذلك « وهو جميل قوى ولكنها خجلت ولم  
تزد شيئاً » .

فقال يورى :

« أتعرفينه حق معرفته ؟ » .

ونخطر له أنه لم يكن ينبغي أن يسألها هذا لأنها بالبداهة تخصبه خير  
من فى العالم .

فأجابته بخجل وفى صوتها لهجة الظافر المنتصر :

« إن أنا تول لا يكتفى شيئاً » .

فابتسم يورى وإذا كان يدرك أن لا سبيل إلى التراجع فقد ألح عليها  
بالسؤال :

« أنت على يقين جازم ؟ » .

أجابت : « نعم واثقة بالبداهة . ولما لا أكون على يقين ؟ » :  
وارتجف صوتها .

فقال يورى وبه شيء من الارتباك :

— « لا شيء . لا شيء . إنه سؤال لم أرد به شيئاً خاصاً » .

وصمتت لياليا ولم يستطع هو أن يحزر ما يجرى فى ذهنها من الحواطر ،  
ثم سأله فجأة :

— « لعلك تعلم عنه شيئاً ! » .

وكان فى صوتها ما يئم على الألم .

فحار يورى وقال :

— « لا ! لا ! كلا ماذا يمكن أن أعرف عن أناتول بأفلوقتش » .

فقالت لياليا ملحة :

« لولا أنك تعلم شيئاً لما قلت ما قلت » .

قال : « إن كل ما أعنيه هو : . » :

ثم قطع الكلام فجأة واستحي وعاد فقال :  
 - « إننا معشر الرجال كلنا فساق » .

فلزمت لياليا الصمت هنية ثم انفجرت ضاحكة وقالت :  
 « نعم . أعرف ذلك ؟ » .

فلم ير أن لضحكها هذا محلا وقال بشيء من الغيظ :

« لا يحسن بك الاستخفاف بالأمور إلى هذا الحد . كذلك لا يسعك أن  
 تحيطني بكل ما يجري . وأنت خالية الذهن مما في الحياصة من حقارة . أنت  
 أصغر منا من أن تلمى بهذا وأنتى وأطهر » .

فقالت لياليا ضاحكة وقد سرها كلامه :

« أهذا كذلك حقا ؟ » .

ثم اتخذت لهجة الجدة فقالت :

« أنحسب أنى لم أفكر في مثل هذه الأمور ؟ لقد فكرت وآلمنى وأحزنى  
 أننا نحن النساء نكثر لسمعتنا وطهرنا وعفتنا كل هذا الاكتراث ونخاف  
 أن نخطو خطوة لثلا . . . لثلا . . . نهوى ونسقط على حين يعد الرجال  
 إغواء الفتاة من مظاهر البطولة . إن هذا ظلم شنيع أليس كذلك ؟ » .

فقال يورى بمرارة وإن كان على ذلك قد وجد شيئا من الارتياح إلى  
 الاعتراف بمعاييه وذنوبه ولكنه اعترف بخالطه الشعور بأنه ليس كالناس  
 في شيء .

- « نعم هذا أظلم شيء في الدنيا . سلى من شئت منا أيرضى أن يتزوج  
 من . . . ( وهم أن يقول موسا ولكنه رد هذا اللفظ وأعتاض منه ) غنجة  
 يقل لك « كلا » ومن أى الوجوه يفضل الرجل المرأة الغنجة ؟ إنها تباع نفسها  
 في مقابلة المال على الأقل لترتزق وتعيش ، فأما الرجل فيطلق لشهوته العنان  
 بلا خجل ولا استحياء » .

فصمت لياليا .

وكان هناك خفاش يطير تحت سقف البهو رائحا بجائيا ولا يراه أحد  
واصطدم جناحه مرات بالجدار ثم رفر ف واختفى .  
وأصغى يورى إلى أصوات الليل الغريبة ثم أستاذف الكلام وقد زادت  
مرارة لهجته وصار صوته نفسه يدفعه ويستاقه فقال :

« وشر ما فى الأمر أنهم جميعاً يعرفون ذلك وهم مع هذا متفقون على  
أن الحال يجب أن يظل كذلك ثم ترينهم يمثلون مآسى مضحكة فيسمحون بأن  
يتزوجوا ثم يكذبون على الله والإنسان . ولا يذهب ضحية أحط الفساق وأدنا  
المستهتكين إلا أنقى الفتيات وأطهرهن ( قال هذا وهو يفكر فى سينما  
كرسافينا ) .

ولقد قال لى سمينوف مرة « كلما كانت المرأة أظهر كان صاحبها أقله .  
وأراه على صواب .

فسأله لياليا بلهجة مستغربة :

« أهذا كذلك ؟ » .

فقال يورى وعلت وجهه ابتسامة مرة :

« نعم كذلك بلا مرء » .

فتمتمت لياليا وقد خنقتها العبرات :

« لا أعرف .. لا أعرف شيئاً عن هذا »

فصاح بها يورى ولم يكن قد سمع ما قالت :

« ماذا ؟ » .

أجابت : « لاشك أن توليا ليس كالباقين ! إن هذا مستحيل » .

وكانت هذه أول مرة ذكرت فيها اسم حبيبها بلفظ الإعزاز ثم طفقت  
تبكى فجأة فوق من نفسه بكاءها وأمسك بيدها وقال :

« لياليا ! لياليا ! ماذا جرى ؟ لم أكن أقصد أن .. لا تبكى يا عزيزتى

لياليا ! ازجرى العين عن بكاها » .



ونحى يديها عن وجهها وقبل أصابعها التي بللها الدمع فقالت وهي  
تنشج :

« لا ! لا ! إن الأمر صحيح وأنا أعلم ذلك ! » .

وكان قولها أنها فكرت في هذا من قبل تخيلاً محضاً ولم تكن تدري عن  
حياة ريازانتريف وسلوكه شيئاً . نعم إنها تعرف أنها ليست أول من أحب  
ولا تجهل معنى هذا ودلالته ولكن وقع هذا الذي تعلمه كان غامضاً زائلاً .

وكانت تحس أنها تحبه وأنه يحبها . وهذا هو الجوهر وما سواه لا قيمة  
له ولا وزن . فأما وقد قال أخوها ما قال بلهجة التعنيف والازدراء فقد  
خيل لها أنها على حرف هاوية واستهولت ما تحدثا عنه وحسبت أن حلم  
سعادتها قد انتسخ وأنه لا سبيل إلى إصلاح ما فسد وأنه لم يعد ثم محل  
للتفكير في حبها لريازانتريف .

وحاول يوى وهو يكاد يبكي أن يرفه عنها وجعل يقبلها ويمسح شعرها  
ولكنها ألحت في البكاء واستسلمت للأسى والمرارة كالطفل .

وأسى يورى لحزنها وما بدا له من ألمها فعدا إلى البيت وهو ممتنع اللون  
مضطرب فاصطدم رأسه بالباب وعاد إليها بكوبة ماء أراق نصفها على  
الأرض وعلى يديه وقال لها وهو يقدمها إليها :

« لا تبكى يا لياليا ! لا ينبغي لك أن تبكى هكذا ؟ ماذا جرى ؟  
ما خطبك ؟ لعل أنا تول بافلو قتش خير من الباقيين يا لياليا ؟ » .

وجعل يكرر ذلك وبه من اليأس خاطر .

ولكن لياليا ظلت تعول وترجف رجفاً عنيفاً حتى لكأن أسنانها  
تصطك بزجاج الكوبة .

وجاءت الخادمة وقالت :

« ماذا جرى يا سيدتى ؟ » .

فنهضت لياليا واتكأت على سور البهو ومضت وهي باكية تنفض  
إلى غرفتها .

فقال لها خادمتها :

« سيدتى العزيزة خبرينى ماذا حدث ؟ أأدعو سيدى والدك ؟ » .

وخرج فى هذه اللحظة أبوها نيتولا من المكتبة يمشى بخطى بطيئة مترنة  
فلما أخذت عينه لياليا وقف فى الباب وقد أذهله منظرها وسأل :

« ماذا حدث ؟ » .

فأجابه يورى :

« لا شيء ! لا شيء ! مسألة تافهة ! لقد كنا نتحدث عن ريارانتريف .  
كلام فارغ » .

وضحك ضحكة مستكرهة فنظر أبوه إليه شزراً وارتسمت على وجهه  
دلائل الغضب وصاح به :

« ماذا بالله كنت تقول لها ؟ » .

وهز كتفيه واستدار وخرج .

فطار طائر يورى وهم بأن يجيبه جواباً عنيفاً وقحاً ولكن ما خلجه من  
الحياء أمسكته وعقد لسانه . وجاش بصلبره الغيظ من أبيه والتوجع  
للياليا والاحتقار لنفسه فلم يسعه إلا أن ينحدر إلى الحديقة وداس وهو يمشى  
ضفدعة تنفق فسحتها وكادت تزل قدمه فوثب صائحاً محنقاً . وجعل يمسح  
قدمه مدة طويلة على الحشائش الطويلة وقد سرت فى ظهره رعدة باردة .

وعبس وأغراه الاشمئزاز الجثمانى والعقلى باعتبار كل شيء مشيراً  
مستفزاً حقيراً . وتلمس الطريق إلى متعد جلس عليه وشخص بعينه إلى  
الحديقة غير معتمد شيئاً على التعيين بنظره ولم ير إلا رقعاً عريضة سوداء  
فى الظلام الشال واضطخبت فى صدره ورأسه الخواطر السوداء .

( م ٩ - ابن الطبيعة )

ورمى بعينه إلى حيث كانت ثموت تلك الضفدعة الصغيرة المسكينة  
أو حيث ماتت بعد كرب وألم هائلين . فكأنما ماتت دنيا بأسرها وزحق  
عالم برمته فيا لها من حياة مفردة مستقلة لقيت حتفها الشنيع ولم يحسها أحد  
ولا سمع بها ديار !

واستطرد يورى من ذلك إلى خاطر مقلق غريب هو أن كل ما يكون  
الحياة من غرائز الحب أو البغض الخفية التي تدفع المرء إلى قبول شيء بعينه  
ورفض آخر — وإحساسه الفطري بالخير والشر ، كل هذا ليس إلا ضباباً  
رقيقاً يغطي شخصيته وحدها ويلفها ويحجبها . فأما أعماق تجاربه وأوجعها  
فلا يكثر لها العالم في جملته الهائلة كما لم يكثر لمصرع هذه الضفدعة  
الصغيرة . وكان قبل ذلك يتصور أن آلامه وعواطفه تعنى غيره فنسج من  
هذه العلاقة شبكة معقدة بينه وبين الوجود كان مصرع الضفدعة كافياً  
لتحطيمها والقضاء عليها فتركه ذلك مستفردا يعوزه العطف والغفران .

ثم كرت خواطره إلى سمينوف وإلى ما بدا له من استخفافه بالمثل العليا  
التي استغرقت نفسه هو وملايين غيره من الناس فراح يفكر في لذة الحياة  
الحالصة وفي سحر المرأة الجميلة وضوء القمر والبلابل وهو موضوع كان قد  
شغل خواطره في اليوم التالي لآخر حديث جرى له مع سمينوف ولم يكن  
يومئذ يفهم لماذا يهتم سمينوف بالنافه من الأمور كركوب زورق أو وجه  
فتاة حسنة ، وكيف يأتي أن يكثر لأسمى الآراء وأعمتها . فأما الآن فقد أدرك  
أن هذا لم يكن منه بد وأنه لا سبيل إلا إليه إذ كانت هذه الأمور النافهة هي  
التي تتكون منها الحياة . الحياة الحقيقية الخاصة بالإحساسات والعواطف والمتع  
واللذات — أما تلك الآراء السامية العميقة فليست إلا عبارات جوفاء باطلة  
لا يسعها أن تؤثر أضال تأثير في ذلك السر الضخم المحجوب وراء الحياة والموت .  
وهب لهذه الآراء قيمة ووزناً فستعنى عليها وتحل محلها في المستقبل آراء أخرى  
ليست دونها خطراً وأهمية .

ولما انتهى إلى هذه النتيجة التي نشأت على غير انتظار من آرائه في الخير والشر حار واضطرب وأحس كأنما يواجه فراخاً هائلاً وتحرر ذهنه لحظة وصفاً وشعر بالقدرة التي يشعر بها الخالم على السبح في الفضاء إلى حيث أحب دون أن تقعد به قيود المادة فأفرعه هذا الإحساس وجاهد بكل ما وسعه من قوة أن يجمع آراءه المألوفة في الحياة فزايله هذا الإحساس المرعب وعاد كل شيء جهماً ملتاثاً في نظره كما كان .

وكان يورى يقول بأن الحياة هي تحقيق الحرية وأن من الطبيعي على ذلك أن يبغى المرء في حياته اللذة وأن يعيش لها . وعلى هذا تكون وجهة نظر ريبازانتزيف — على انحطاطها — منطقية معقولة إذ كان لا ينشد إلا سد حاجاته الجنسية ما أمكنه ذلك لأنها الح الحاجات وأعنفها . ولكن هذا جره إلى القول بأن الفسوق والطهر ليسا إلا أوراقاً ذاوية تكسو الحشائش النضيرة الجديدة وأن المثل لياليا وسينا كرسافينا من الفتيات الطاهرات الحق كل الحق في الارتقاء في تيار اللذة الجمثانية . فأحس لهذا الخاطر صدمة واستقلره ورآه عبثاً وصيبانية وعالج أن ينفيه عن ذهنه وقلبه بعباراته الحادة القاسية المألوفة فقال وهو ينظر إلى السماء :

« نعم . إن الحياة هي الشعور ولكن الناس ليسوا بها ثم لا تعقل وعليهم أن يحكموا شعورهم وعواطفهم وأن يضبطوها وأن يوجهوا رغباتهم إلى ما هو خير . ولكن أثم إله فيما وراء هذه النجوم ؟ » .

وما كاد يسأل نفسه هذا حتى شاع في جوانب نفسه إحساس مضطرب مؤلم رهيب كاد يسحقه وألح بالنظر على نجم وضيء في ذيل الدب الأكبر وذكر أن كوسما الفلاح صاحب حقل البطيخ سمى هذه المجموعة الجلييلة من النجوم « عجلة أثقال » وضايقه أن يذكر هذا الوصف المردول الوضع وشخص إلى الحديقة المظلمة السوداء بنظره كأنما يريد أن يقابل بينها وبين السماء الوضيئة وأن يفكر فيهما ويتدبر أمريهما . ثم قال لنفسه :



« إذا حرم العالم طهر المرأة وحسنها وهما باكورة أزهار الربيع فإذا عسى أن يبقى للإنسان مما هو مقدس جليل ؟ » . . .  
 وصور لنفسه وهو يقول ذلك سرباً من الغادات الفياتات كأزهار الربيع جالسات في ضوء الشمس على المروج الخضراء في ظل الأغصان المتهدلة بالثمار والنوار وجعلت صبورهن واكتافهن الرقيقة البديعة التكوين وأعضاءهن اللينة تتحرك أمام عينيه وتشيع في جسمه هزات لذة سارة وكأنما أدارت رأسه هذه الصورة فأمر يده على جبينه بمسحه بها .  
 وجعل يسائل نفسه « لماذا يثور ثائري لأن لياليا ليست بأول من أحب ريازانتريف ؟ » .

ولم يدر كيف يجب غن سؤال كهذا ثم مثلت لعينه فجأة صورة سينا كرسافينا فقرر ثائر نفسه . وحاول أن ينم إحساساته التي ايقظتها هذه الصورة ولكنه كان كلما عالج ذلك يزداد شعوراً بما يجعله ينشدها كما هي :  
 نقية لم تمسها يد .

وقال لنفسه لأول مرة « نعم واكنى أحبا » .  
 ونفى هذا كل ما عده من الخواطر واستحوذ على نفسه حتى لجالت الدموع في عينيه . وما هي إلا برهة ثم راح يسأل نفسه وعلى وجهه ابتسامة مرة :

« لماذا إذاً توددت إلى سواها من النساء قبلها ؟ نعم إنى لم أكن أدري أنها موجودة . وكذلك لعمرى لم يكن ريازانتريف يعرف لياليا . وكان كلانا وقتئذ يحسب أن المرأة التي يشتهي أن يفوز بها هي الوحيدة التي لا غنى له عنها وكنا في ذلك على ضلال ولعلنا الآن مخطئون أيضاً . فلا معدى لنا عن إحدى اثنتين : أن نعف أبداً أو أن نتمتع بالحرية الجنسية دون قيد ما ونبيع للنساء مثل ما أبحنا لأنفسنا . وعلى هذا لا يكون ريازانتريف ملوماً من أجل أنه أحب نساء غير لياليا بل من أجل أنه لا يزال على صلة بعدة منهن . وليس هذا مما أصنع أنا في شيء » .



وزهاه هذا الخاطر وأشعره الطهر ولكن هذا الإحساس لم يدم إلا هنيهة  
ثم ذكر ما تخيله من منظر الفتيات الحميلات اللينات في ضوء الشمس  
وغلبه ذلك حتى ملك عليه حواسه وصار ذهنه ميدانا تتدافع فيه الخواطر  
المتناقضة واتعبه النوم على جانبه الأيمن فانقلب وتمطى على الأيسر وقال  
يخاطب نفسه :

« الحقيقة أنه ما من امرأة عرفتها تستطيع أن ترضيني طول حياتي فالذي  
أسميته الحب الحقيقي مستحيل لا سبيل إلى تحقيقه ومن الهذيان أن يحلم  
المرء بشيء كهذا » .

ولم يجد للتمطى على جانبه الأيسر ما قلنره من الراحة فعاد إلى الأيمن  
وهو قلق يتصبب تحت الغطاء الدافئ وتصعد رأسه .

« إن العنصرية مثل أعلى وفي تحقيقه فناء الإنسانية فهي إذا جنون —  
والحياة ماذا هي إن لم تكن بالجنون كذلك ؟ » .

وكاد ينطق هذه الكلمات بصوت عالٍ وعض على نواجذه حتى  
أومضت لعينه نجوم صفر .

وهكذا ظل إلى الصباح يتقلب وقد أثقلت قلبه وذهنه الخواطر الموثنة  
ولمسا أراد أن يتخلص منها راح يقنع نفسه أنه هو أيضاً أناني شهواني  
مستهتك وأن شكوكه ليست إلا نتيجة الشهوة المخبوءة . غير أن هذا لم يزد  
إلا مضاً ولم يرفه عنه إلا هذا السؤال البسيط :

« لماذا أعذب نفسي هكذا ؟ » .

وأحنقه عبث هذا التشريح لنفسه ونفذت قواه فنام .

بكت لياليا في غرفتها طويلاً ووجهها مخبوء في الوسائد حتى أخذ عينها  
الكري وقامت في الصباح برأس متصدع وعين متفخخة وكان أول ما خطر

لها ان البكاء لا يجمل بها لأن رianza تزيف سيتغدى معها. وأخلق به إذا  
هى لجت فى البكاء أن يروعه منظرها وهيتها ثم ذكرت أن الأمر انقضى  
بينهما فألهبت هذه الذكرى حبها وأشعرتها ألماً مرا فبكت من جديد  
وقالت وحاولت أن تحبس دموعها :

« يا لها من نذالة وشناعة ! ولماذا ؟ لماذا ؟ » .

وجعلت تكرر هذا السؤال كأنما غلبها البث والحزن على الحب الذى  
ضاع وأهاجها أن رianza تزيف كان يكذبها ابداً على هذا النحو .  
« وليس هو بالكاذب وحده بل كل من عداه كانوا يكذبون مثله .  
كانوا يدعون أنهم أتم ما يكونون سروراً بوشك زواجنا ويزعمونه رجلاً  
شريفاً طيباً ! لا لا ! إنهم لم يكذبوا فى الواقع ولكنهم لم يروا أن  
زواجنا خطأ . وما أشنع ذلك منهم ! » .

وهكذا خيل لها أن كل من حولها أشرار بغضون فأسندت بجبينها  
إلى زجاج النافذة ونظرت إلى الحديقة من خلال دموعها وكانت الحديقة  
فى ثوب من الجهامة . والمطر يضرب زجاج النافذة فلم تدر أيهما حجب  
الحديقة عن عينها : المطر أم دموعها . وكانت الاشجار كاسفة ولم يزل  
القطر عن أوراقها الصفراء ولا تكاد تبدو غصونها السوداء من خلال  
خطوط الديمة السحابة السكوب التى أحالت ممشى الحديقة مستنقعاً من الطين .

وأحست لياليا أنها شقية وأرسلت طرفها إلى المستقبل فلم ترفيه  
نجم أمل واحد يومض وكرت إلى الماضى فإذا هو مظلّم .  
وجاءت الخادمة تدعوها إلى الإفطار فسمعت لياليا ألفاظها ولكنها  
عجزت عن فهم معناها .

ولما جلست إلى المائدة ألقت نفسها مرتبكة كلما خاطبها أبوها ولم  
يخامرها شك فى أن كل الناس قد أحاطوا علماً الآن بغدر حبيبها وزيف  
حبه فبادرت إلى العود إلى غرفتها وجلست مرة أخرى تنظر إلى الحديقة  
الساهمة الموحشة .

« لماذا يغدر ؟ وما الذى يدفعه إلى إيذائى وإيلامى ؟ أترى يفعل هذا لأنه لا يحبنى ؟ كلا ! إن توليا يحبنى وأحبه . إذاً فإذا ؟ إن الأمر هذا : لقد خدعنى وكان فى خلال ذلك يخطب وداد كل امرأة مقبوحة . فياعجباً ، أحبيته كما أحبه ؟ »

سألت نفسها ذلك فى دلال وحرارة ثم قالت :

« تالله ما أحقنى ، ما خير أن أقطع قلبى بالأسى والتفكير فى هذا ؟ لقد خاننى عهدى فانقضى الأمر بينى وبينه ، آه ، ما أتم شقاوتى ! نعم يحق لى أن أقطع قلبى أسى ، لقد غدر بى ، وكان يجدر به أن يعترف لى بذلك على الأقل ولكنه لم يفعل ، فبالها من نذالة ، يقبل زمرأ من النساء غيرى ، ولعله أيضاً ..... يا للشناعة ، ربحى لقد صرت شقية ! »

ثم غنت نفسها :

« وثبت ضفدعة فى الطريق ورجلاها ممدودتان » .

تلك كانت اغنياتها وهى تنظر إلى ضفدعة صغيرة تثب فى الطريق الزل .  
ثم عادت تحدث نفسها بعد أن اختفت الضفدعة بين الحشائش :

« نعم أنا شقية وقد قضى الأمر . وما كان أحلى مامر بى من عهد حبى هذا وأحفله بالغرائب الممتعة أما هو .. فلم يكن الأمر فى نظره إلا مسألة عادية مألوفة ! وأحسبه لهذا كان يحاذر أن يحدثنى عن ماضيه ! وهذا أيضاً فيما أظن سر ما كان يبدو لى من غرابة شأنه ومن هيئة التفكير التى كانت تلازمه . كأنما كان يقول لنفسه أبداً « إنى خبير بهذا وأنا أعرف ما تحسبته واستطيع أن أتكهن بالنتيجة بينما كنت أنا طول هذا الزمن ... آه ما أقطع هذا وأشنعه ! ألا لن أحب أجداً بعد ذلك ! » .

ثم بكّت مرة أخرى وأسندت خدها إلى الزجاج البارد وشخصت بعينها إلى الغمالة سائر ولم تكف عن مناجاة نفسها :

« ولكن توليا سيحضر للغداء اليوم ! » .

وارتجفت لهذا الحائط :

« فإذا عسى أن أقول له ؟ ماذا ينبغي لمثل أن يقول لمثله في هذه الأحوال ؟ » .

وفتحت فيها وأتارت نظرها إلى الحائط :

« لا بد لي من سؤال يورى في هذا . إيه ما أطيب يورى وأقومه ! » .  
وجالت دموع العطف في عينيها . ولما كانت لم تألف أن ترجىء أمراً ما فقد  
خفت إلى أخيها في غرفته حيث ألقت معه شافروف يناقشه في مالا تعلم فوقفت  
مترددة في الباب وقالت بشيء من الذهول :

« عما صباحا » .

فأجابها شافروف :

« عمى صباحا ! تفضلى بالله يالاليا ! إنه لا غنى لنا عن عونك  
في هذا الأمر » .

فلم يفارقها ارتباكها واطاعت وجلست إلى المنضدة وجعلت تعبث بأصابعها  
ببعض الأوراق الخضراء والصفراء المكومة فوقها .

والتفت إليها شافروف التفاتة من يهم بجلاء معضل وقال :

« المسألة هي أن كثيرين من زملائنا في كورسك في ضيق وكرب  
شديدين ولا بد لنا من بذل كل ما يسعنا بدله لمساعدتهم ومن أجل هذا فكرت  
إحياء ليلة فهل توافقين ؟ » .

فأذكرها سؤاله وعباراته المألوفة ما جاءت من أجله إلى أخيها فنظرت إليه  
بعين ملؤها الأمل وقالت وهي تعجب لماذا يتقن يورى لحظها :

« لم لا ؟ إنها فكرة حسنة جداً ! » .

وكان يورى بعد الذنى شهده من بكاء أخته وما كابده من الخواطر المقلقة  
طول الليل - يحس أنه أشد اكتئاباً وحزناً من أن يستطيع أن يكلم أخته . ولقد  
توقع أن تقصده إليه طلباً لمشورته ولكنه شعر أن الإشارة عليها بشيء مرضي

مطلب بعيد . كذلك من المستحيل استرداد ما قاله ليرفه عنها ويسرى  
أحزانها وليدفعها إلى ذراعى ريزانتزيف . ولم يشعر بالقدرة على التضاء على  
سعادتها الوليدة .

وعاد شافروف إلى الكلام ودنا من لياليا كأنما زاد الأمر تعقداً  
أو إشكالا :

« حسن . إن الذى قررنا أن نفعله هو هذا : نريد أن نطلب إلى ليدا  
سانين وإلى سينا كرسافينا أن يغنيا — كل منهما على نحدة أولاً ثم بعد ذلك  
معاً وليس أصحاح من صوتيهما للغناء المشترك فإذا فرغا عزفت على الكمنجا ثم  
بعد ذلك يغنى سارودين ومعهم تاناروف » .

فسألته لياليا بلا تعمد وهى تفكر فى شىء آخر :

« إذا فسيشارك الضباط فى الحفلة أليس كذلك ؟ » .

فصاح شافروف ولوح بيده :

« نعم بلاشك ، وما على ليدا إلا أن تقبل فتلتف بها جمهرة منهم  
كالزناير . أما من حيث سارودين فهذا يسره أن يغنى وهو لا يكثر  
للمكان مادام يستطيع أن يغنى وسيجذب غناؤه عدداً جماً من زملائه  
الضباط فيغص المكان » .

فرمت لياليا إلى أخيها بنظرة ذات معنى وقالت :

« يجب أن تدعو سينا كرسافينا » .

وحدثت نفسها قائلة :

« لا أحسبه قد نسى . كيف يكلمنى فى شأن هذه الحفلة وأنا ..... » .

فقال شافروف :

« لقد قلت لك منذ هنية أننا دعوناها ! » .

فقالت لياليا :



« نعم قلت ذلك » .

وابتسمت : « وهناك أيضاً ليذا ولكنك ذكرت اسمها فيما أظن ؟ » .

قال شافروف : « نعم فعلت . ومن ندعو غيرهما ؟ » .

فتمتمت لياليا :

« لا أدري والله ! .... إن برأسى صداً » .

فنظر يورى إلى أخته مسرعاً ثم استأنف الإكباب على الأوراق وحرك

عطفه عليها اصفرارها وثقل جفونها وقال لنفسه :

« لماذا قلت لها كل هذا ؟ إن المسألة غامضة مستبهمة المعالم فى رأى

ورأى الكثيرين من الناس . ولا مفر للمسكينة الآن من تعب القلب

والخاطر . فلماذا خبرتها ؟ » .

وأحس كأنما سيهم بتمزيق شعره .

وفى هذه اللحظة دخلت الخادمة وقالت :

« سيدنى إن المسيو أناتول بافلوفتش قد حضر ! » .

فأسرع يورى وألقى إلى أخته نظرة فزعة فالتفت عينه وعينها فأشاحت

لارتباكها بوجهها عنه إلى شافروف وقالت على عجل :

« هل قرأت شارل برادلاف ؟ » .

أجاب : « نعم قرأنا بعض كتبه مع دوبروفا وسينا كرسافينا . إنها

ممتعة ! » .

قالت : « نعم . أو قد عادتا ؟ » .

أجاب : « نعم » :

فسأل يورى وكنتم انفعاله :

« متى ؟ » .

قالت : « منذ أول من أمس » :

فقال يورى : « حقاً ؟ » .

ونظر إلى أخته وخجل منها وأحس الخوف في حضرتها كأنما كان قد خلدعها .

وظلت لياليا لحظة وهي واقفة مترددة تعبت بأصابعها بكل شيء ثم دنت من الباب .

فقال يورى مخاطباً نفسه « ويحي ماذا صنعت ؟ » وأصغى وهو مكروب إلى وقع قدميها المتعثرتين .

ومضت لياليا إلى الغرفة الثانية مترددة حزينة وأحست كأنما جمد الدم في عروقها وكأنما هي تائهة في غابة مظلمة فنظرت إلى مرآة ورأت في صقالها وجهها المقطب وقالت تحدث نفسها :

« سيراني بهذا الوجه ! » .

وكان رياز انتزيف واقفاً في غرفة المائدة يقول لنيقولا بصوته الخلو :

« بديهي أن هذا غريب ولكنه لا بأس منه » .

فلما سمعت لياليا صوته خفق قلبها خفقاً عنيفاً كأنما بهم أن يتمزق وأبصرها رياز انتزيف فكف فجأة عن الكلام وتقدم إليها وذراعا مفتوحان ولم يكن أحد سواها يعلم أن هذه الإشارة دليل على أنه يريد أن يحتضنها .

فرفعت إليه طرفها في حياء وارتجفت شفتاها ونزعت كفها من كفه دون أن تنبث واجتازت الغرفة وفتحت الباب الذي يفضي إلى الشرفة وجعل رياز انتزيف يرقبها وهي تفعل ذلك — وهو هادئ غير أن به بعض الدهشة . والتفت إلى أبيها وقال بوقار المازح :

« إن لود ميللانافرة ! » .

فانفجر الأب نيقولا يضحك وقال :

« الأرى أن تذهب إليها وتألفها » .

فتهد رياز انتزيف وقال بهيئة مضحكة وهو يتبعها إلى الشرفة :

« ليس ثم غير ذلك » .

وكان المطر لا يزال يهطل وفي الجو صوت قطراته المتساقطة المملة  
وامكن السماء كانت أصفى والسحب متقطعة .

وكانت لياليا واقفة وخذها الى أحد عمدان الشرقة والمطر يضرب  
يدها العارية وشعرها مبتل

فقال ريزانتريف وهو بدنو منها

« أن سيدتى غاضبة . . . . . لياليتشكا ! . . . »

ومنح شعرها العطر البليل قبلة خفيفة فأحست كان شيئاً يذوب في  
صدرها ويتحلى وأقبلت عليه وهي لاتدرى ماتصنع وطوقت عنق  
حبيبها القوى بذراعيها وامطرته وابلا من اللثامات وهي تقول بينها :

« إني مستاءة جداً جداً منك . . . أنت رجل شرير »

وكانت في خلال ذلك تقول لنفسها أن ليس في الأمر بعد كل  
مايقال سوء لاسبيل الى إصلاحه كما حسبت من قبل . وماذا بهم ؟ أن  
كل ماتريده هو أن تحب هذا الرجل الكبير الجميل وأن يحبها .

ولما جلسنا بعد ذلك الى المائدة آلمها مني أخيها نظرة اليها مستغربة  
وما سنحت لها الفرصة حتى أسرت اليه « أن هذا مني فظيع وأنا  
أعرف ذلك »

فلم يزد على أن ابتسم ابتسامة مجتواة .

وكان يورى في الواقع قد سره أن الأمر انتهى على هذا الحال الحسن  
وإن كان على هذا قد ذهب يدعى استنكار هذا التسامح العامي  
واحتقاره فانسحب الى غرفته ومكث بها وحده الى المساء

ولما آذنت الشمس بالمغيب ورأى السماء صافية احتمل بندقيته على  
نية الذهاب للصيد في حيث صاد هو وريزانتريف أمس .

وكان المطر قد أكسب هذه البركة حياة جديدة فكان المرء يسمع

أصواتا غريبة كثيرة والحشائش تترنح كأنما تحركها قوة حيوية خفية والضفادع تنفق جماعات والطيور من حين إلى حين ترسل أصواتا حادة متنافرة والبط يصبح بين الأعشاب والأكلاء البليلة على مقربة من يورى وأن كان أبعد من مدى بندقيته . ولم يحس الرغبة في الصيد فاحتمل بندقيته وانثنى آيبا يصغى الى أصوات الصفاء البلورى فى الغسق الساكن ثم قال :

« ما أجمل هذا كل شيء جميل الا الإنسان فهو وضع . »  
وأخذت عينه النار موقدة على بعد فى حقل البطيخ ولما اقترب عرف فى ضوءها وجهى كوسىما وسانين فاستغرب ونزعت نفسه الى استطلاع السر  
« ولماذا يدأب على المجيء الى هنا ؟ »

وكان كوسىما جالسا الى جانب النار يقص حكاية وهو يضحك ويومى وسانين يضحك كذلك وكان لهيب النار خفيفا كلسان الشمعة ورديا لأحمر قانيا كما يكون فى ظلمة الليل . وفى قبة السماء الزرقاء طلائع النجوم تتوأمض وفى الجوارثحة الجدة غب المطر وشذى النبات المطلول .  
وخاف يورى لسبب ما أن يرياه وأحزنه فى الوقت نفسه أن لا يستطيع أن يلحق بها ويكون معهما فكأنما قام بينهما وبينه حجاز كاذب غير مفهوم أو فضاء لاجو فيه أو بون لاسبيل الى تخطية . .

وثقلت على نفسه وطأة هذا الإحساس بالعزلة . وتجسم له أنه مشترد وحيد وأنه واقف بمعزل عن هذه الدنيا بأضوائها وألوانها ونيرانها ونجومها . وأصواتها الآدمية كأنما هو ملقى به فى غرفة خالكة وبلغ من جثوم هذا الشعور بالوحدة أن خيل له وهو يجتاز حقل البطيخ حيث كانت ماث منه أن هذه ليست سوى جماجم آدمية مبعثرة فوق ظهر الأرض .

( ١٦ )

جاء الصيف بالحرارة والدفء فكان الجو بين الارض الساخنة والسماء

الزقاء المشرقة الصفحة كأنما يغشاه ويسبح فيه نقاب خفيف من البخار الذهبي  
وكأنما أرهق الحر الأشجار فنامت وألقت أوراقها المتدللية الساكنة ظلالاً  
شفافة قصيرة على الثرى الظامىء الخاف . وفى البيوت الرطوبة . والحدائق  
ترسل ألواناً خضراء باهتة ترسمها الأضواء على السقوف وكل شىء ساكن  
ما خلا الستائر المجموعة إلى جوانب النوافذ . هذه وحدها كان النسيم الوافى  
يعابثها .

وكان سارودين فى جاكته من التيل مفكوكة الازرار يقطع أرجاء  
الغرفة فى بطء وهو يدخن سيجارة فى كسل وفتر ويكشف عن أسنانه  
الكبيرة البيضاء . وعلى الكنبه تاناروف فى ثياب الركوب متمطياً يلحظ  
سارودين بعينه الصغيرتين السوداوين . وكان فى أشد الحاجة إلى خمسين  
روبل وقد طلب إلى سارودين مرتين أن يسلفه أياها ولم يجرؤ على معاودة  
الكرة مرة ثالثة . فجعل ينتظر فى قلق أن يعود سارودين من تلقاء نفسه  
إلى الموضوع ولم يكن سارودين قد نسى ولكنه كان قد قامر وأضاع سبعمئة  
روبل فى الشهر الماضى فضعف على صاحبه بأى قرض آخر . وكان يقول  
لنفسه وهو ينظر إلى تاناروف إذ يمر به « أن عليه لى مائتى روبل وخمسين  
روبل . وهذا مدهش حقاً ! نعم نحن صديقان حميان الخ ولكنى أعجب  
له كيف لا ينجل . أنه على الأقل يستطيع أن يعتذر إلى من أنه مدين لى  
بكل هذا المبلغ . كلا . لن أقرضه درهما واحداً آخر . »

ودخل فى هذه اللحظة خادمه وهو جنلى صغير الجسم منقط الجلد  
ووقف بشكل محتوى وحيا وقال وهو لا ينظر إلى سارودين :

« سيدى لقد طلبت جعة ولكنه لم يبق منها شىء »

فنظر سارودين على غير إرادته إلى تاناروف وأحمر وجهه وقال لنفسه :

« حقاً أن هذا أكثر مما يطاق ! أنه يعلم ما أنا فيه من انضيق ومع

ذلك لا بد من الجعة ! » .



وزاد الخادم على خبره السابق :

« والباقي من الفودكا قليل أيضاً »

قال « حسن . لعنة الله عليك ! أنه لا يزال معك روبيلان فاذهب واشتر ما تريد . »

أجاب « عفواً سيدي، فليس معي شيء على الإطلاق . »

فوقف سارودين وصاح به :

« كيف هذا ؟ ماذا تعني بالكذب على ؟ » .

قال « عفواً ياسيدي . لقد أمرت أن أنقد الغسالة روبيلاً و ٧٠ كوبيك ففعلت ووضعت الثلاثين الباقية على المنضدة . »

فقال تاناروف متكلفاً عدم الاهتمام وإن كان على هذا قد احمر خجلاً :

« نعم هذا صحيح . لقد أمرته بهذا أمس وكانت المرأة لم تنزل تتبعني منذ أسبوع وأنت تعلم ذلك . »

قيدت على خدي سارودين الحليقتين المصقولين نقطتان حمراوان وتقبضت عضلات وجهه واستأنف رواجه ومحيثه في صمت ثم ما عثم أن وقف بغتة أمام تاناروف وقال والغضب يرعش صوته :

« اسمع . إنني أكون شاكراً جداً إذا تركتني أدير شئوني المالية في المستقبل . فاحتقن وجه تاناروف وتمتم وهو يهز كتفيه :

« هـ . م ! ومسألة تافهة كهذه ! » .

فقال سارودين :

« أنها ليست مسألة توافه . بل مسألة مبدأ . فهل تسمح لي أقول لك بأي حق . . . » .

أجاب « أنا . . . » .

وقاطعه سارودين بنفس هذه اللهجة الجارحة وقال :

« أرجوك أن لا تشرح لي شيئاً . وليس يسعني إلا أن أرجوك أن لا تستعمل هذه الحرية مرة أخرى » .

فارتجفت شفتا تاناروف وتدلّى رأسه وجعلت أصابعه تعبث « بفم » سيجارة .

وبعد لحظة استدار سارودين بحدة وأخرج مفاتيحه وفتح درج مكتبه وقال :

« خذ واذهب واشتر ما نريد ! » .

قال ذلك بصوت أهدأ وأعطى الجندي ورقة بمائة روبل .

فقال الخادم : « حسن يا سيدى » .

وحيا وخرج .

ثم أغلق سارودين صندوق نقوده ورد الدرج وأدار فيه المفتاح واستطاع تاناروف أن يرى الصندوق الذى يحتوى الخمسين روبلا التى به الحاجة إليها ثم تنهد وأشعل سيجارة وهو على أشد ما يكون ألماً ولكنه خشى أن يظهر ألمه لثلاث يزداد سارودين غضباً واكتفى بأن يقول لنفسه :

« ما قيمة روبيلين عنده ؟ أنه يعلم علم اليقين أنى فى ضيق شديد » .

وظل سارودين يروح ويحىء فى الغرفة والغضب باد عليه إلا أنه كان يهدأ شيئاً فشيئاً ولما عاد الخادم بالجمعة كرع كوباً من هذا الشراب المرغى المثلج بالتذاذ واضح وبعد أن مص حافة شاربيه قال كأنما لم يكن قد حدث شيء :

« لقد عادت ليذا إلى أمس ! تالله ما أحلاها ! حارة حامية ! » .

وكان تاناروف لا يزال متوجعاً فلم يحبه ولم يلتفت سارودين إلى صحته . واجتاز الغرفة فى بطاء وفى عينه ضحكة ذكرى مكتومة . وجعل الحر كيانه القوى الصحيح أحس بتأثير الخواطر المثيرة . ثم ضحك ضحكة قصيرة فكأنما كان يصهل ثم وقف وقال :

« تعلم أنى البارحة حاولت ... »

وهنا استعمل لفظة خشنة وضيغة لا يليق أن يشار بها إلى امرأة واستأنف الكلام .

« فتأبى قليلاً فى أول الأمر : بالنظرة عينها ! أنت بالضرورة تعرف . »

فابتسم تاناروف ابتسامة الشهوان وقد ثارت غرائزه الحيوانية .

وقال سارودين والذكرى ترعش منه .

« ولكن بعد ذلك لانت أعطاف الأمور . لم يمر بى مثل هذا الوقت فى حياتى كلها . »

فقال تاناروف حاسداً : آياه :

« ما أسعد حظك ! »

وصاح بهما صوت من الشارع :

« هل سارودين هنا ؟ أندخل ؟ »

وكان السائل هو إيفانوف فقزع سارودين وأشفق من أن يكون ما قاله

عن ليدا قد سمعه أحد ولكن إيفانوف كان يناديه من السكة ولم يكن يبحث يرى فصاح به سارودين من النافذة .

« نعم . نعم هنا . »

وعلت فى الغرفة الأخرى جلبة ضحك ووقع أقدام كأنما غزا البيت

جيش من أهل القصف ثم دخل إيفانوف ونوفيكوف والكبتن مالىنوسكى

وضابطان آخران وسائين وصاح مالىنوسكى وهو يدفع نفسه داخل الغرفة .

« هوراه ! كيف أنتم أيها الصبيان ؟ »

وهو رجل وجهه أحمر وخدهاه سمينان طريان وله شاربان تحالها عودين

من القش .

وقال سارودين يحدث نفسه مغضباً :

« وستذهب أيضاً ورقة بخمسة وعشرين روبيلاً ! »  
ولكنه لم يكن يحب أن تسوء سمعته وأن يظن به إلا أنه غنى كريم فصاح  
بهم وهو يبسم لهم :

« هاللو ! أين أنتم ذاهبون جميعاً ! آتون إلى ؟ هيا يا شيرييانوف هات  
لنا فودكا وسائر ما نحتاج إليه . أجز إلى النادي واثت بشيء من الجعة . أنكم  
تريدون جعة أليس كذلك ياسادة ؟ في مثل هذا الحر ؟ »

ولما جاء الخادم بالجعة والفودكا زادت الضجة وعلت الجلبة وصاروا  
جميعاً يضحكون ويصيحون ويشربون كأنما آلوا أن يخلشوا أكبر صنخب  
ممكناً . ولكن نوفيكوف كان مطرقاً مكتئباً وعلى وجهه الطيب أمارات  
منذرة . ولم يكن قد عرف إلا أمس ما تلغظ به البلدة فطغت به في أول الأمر  
الغيرة والشعور بالمهانة ثم قال لنفسه .

« إن هذا مستحيل ! سخافة مطبقة وحديث خرافة » .

وأبى أن يصدق أن ليدا الجميلة المزهوة البعيدة المنال — ليدا التي يحبها من  
أعماق قلبه — يمكن أن تكون قد تورطت على نحو مخز مع مخلوق مثل سارودين  
الذي يعده نوفيكوف دونه ذكاء ومواهب . ثم استحوذت على نفسه الغيرة  
الجامحة الحيوانية ومرت به لحظات يأس مرة فكانت تمزق قلبه الكراهية لليدا  
ولسارودين على وجه أخص . وهو إحساس لا يلائم مزاجه الهاديء اللين  
فكان لذلك يتطلب منفذاً ومتنفساً وظل الليل كله يرثى لنفسه بل لقد خطر له  
الانتحار غير أنه ما كاد أصبح يتنفس حتى نازعته رغبة جامحة طاغية غامضة  
أن يرى سارودين .

ولما جاء انتحى ناحية وجعل يكرع السكأس أثر الكأس وعينه  
ترصد كل حركة لسارودين كما يرصد الوحش في الغابة قرينه  
الوحش — متظاهراً بأنه لا يرى شيئاً ولكنه على هذا أتم ما يكون  
استعداداً للوثوب — وكان كل ماله علاقة بسارودين — ابتسامته وأسنانه

البيضاء وقسمات وجهه المليحة وصوته — كل هذه كانت مبهما أو خناجر في جرح رغب فاجر .

وقال ضابط طويل نحيف له ذراعان طويلتان :

« سارودين ! لقد جئت إليك بكتاب » .

وسمع نوفيكوف وسط الصخب العالي اسم سارودين يذكر وصك أذنه صوته كذلك كأنما كانت السنة الحضور خرساء وقال .

— « أى كتاب ؟ »

فقال الضابط الهزيل ورفع صوته كأنما يلتقي بيانا :

« إنه كتاب عن النساء بقلم تولستوى » .

وكانت على وجهه الطويل الهضم آيات الزهو والمباهاة بأنه يقرأ تولستوى ويبحثه .

فسأله إيفانوف وقد لاحظ دلائل هذا الزهو .

« أو تقرأ تولستوى ؟ »

وقال مالتومسكى عجيباً عنه :

« إن فون دايتز مجنون بتولستوى » .

وتناول سارودين الكتاب الصغير وقلب بعض صفحاته وقال .

« أهو لليد ؟ »

فقال فون دايتز بحماسة :

« سترى . لعمرى أنه لعقل ! ويخيل لك بعد قراءته كأنما كنت تعرف

هذا من قبل ! »

فسأل نوفيكوف بصوت منخفض وعيناه إلى الكأس في يده .

« ولكن لماذا تطلب إلى فيكتور سر جيغيتس (سارودين) أن يقرأ تولستوى

مع أن له آراء خاصة عن النساء ؟ »

فقال سارودين بحذر وقد استروح نية الهجوم :



« ما الذى يجعلك تظن هذا ؟ »

فصمت نوفيكوف وكان يود أن يلطم سارودين على وجهه الحسن الذى ينم على الرضى عن النفس وأن يطرحه على الأرض ويلكزه لكثرة من طغى بصدوره ورأسه جنون العاطفة . ولكن الألفاظ التى يطلبها خائنه . وأدرك - وآلمه أن يدرك - أنه ينطق بما لا يريد حين قال :

« حسب المرء أن ينظر إليك ليعرف ذلك » .

فأحدثت لهجته الغريبة المنفرة سكوناً مباغتاً كأنما ارتكبت جريمة قتل وفطن إيفانوف إلى سر المسألة وقال سارودين بهرود :

« تخيل إلى أن . . . . »

وتغيرت هيئته قليلاً وإن كان قد ملك عواطفه وضبطها .

فصاح بهما إيفانوف :

« مهلاً مهلاً يا سادى ، ماذا حدث ؟ »

فقال سارين مقاطعاً :

« لاتدخل بينهما ، دعهما يقتتلان ويفرغان من الأمر » :

وعاد نوفيكوف فقال مجيباً سارودين بنغم لللهجة وعيناه إلى

كأسه :

« ليس فى الأمر تخيل وإنما هو كذلك » .

ولم يكذب قولها حتى حال بين المتنافسين حائط من اللحم والدم وكثر الصياح والتلويح بالأذرع وانطلقت الألسنة بغارات المزاح والدهشة وأمسك مالىنوسكى وفون دايتز سارودين ورد إيفانوف والضباط الآخرون نوفيكوف وأترع إيفانوف الكؤوس وقال شيئاً غير معتمد أحداً بخطابه وصار السرور متكلفاً لا إخلاص فيه زأحسن نوفيكوف أن خروجه واجب ولم يطق البقاء فابتسم ابتسامة خرقاء والتفت إلى إيفانوف والضباط الذين كانوا يعالجون أن يلتفتوا نظره إليهم وقال يحدث نفسه .

« ماذا دهاني ؟ أحسب أن واجبي أن أضربه ... أن أهاجم عليه  
واليكه في عينه ، وإلا عدوني طفلاً إذ لابد أن يكونوا قلباً حزروا  
أني أتحدثك به .. »

ولكنه بدلاً من أن يفعل هذا ادعى الاهتمام بما يقوله ايفانوف  
وفون دايتز .

وقال فون دايتز .

« أما من حيث النساء فليست أوافق تولستوي كل الموافقة » :

فقال ايفانوف :

« إن المرأة ليست إلا أنثى . وقد تجد في كل ألف رجل واحداً  
جديراً بأن يسمى رجلاً فأما النساء ... ويجهن أنهن جميعاً سواء ولسن  
إلا قردة عارية حمراء ولكنها بغير أذنان »

فقال فون دايتز موافقاً .

« ما أذكى هذا ؟ »

فقال نوفيكوف بمرارة .

« بل ما أصدقه ، »

واستمر ايفانوف ملوحاً بيديه قريباً من أذن صاحبه فقال .

« يا سيدى العزيز . اسمع . إذا ذهبت إلى الناس وقلت لهم ( إن

المرأة إذا نظرت إلى الرجل نظرة اشتها فقد زنت معه في قلبها ) — كان

الأرجح أن يعد أكثرهم هذا القول صحيحاً متكرراً .. »

فأخرج فون دايتز ضحكة جشاع كأنها نباح الكلب ولم يكن قد فهم

نكتة ايفانوف غير أنه على هذا أسف لأنه لم يقلها دونه .

ولأنهم كذلك وإذا بنوفيكوف بمد يده إلى فون دايتز فقال فون

دايتز مستغرباً :

« ماذا ؟ أذهب أنت ؟ »

فلم يجر نوفيكوف جواباً . وسأله سائناً :

« إلى أين ؟ »

فظل توفيكوف صامتا . وهو يحس كأنه الماكثوم يوشك أن ينهمر دموعا .

فقال سانبين .

« إنى أعرف ما بك . ابصق على كل ذلك . »

فرمى إليه بنظرة من يرثى له وارتجفت شفاته وأوماً لإيماءة الأسف وخرج في صمت والإحساس بعجزه يخامره فقال ليتسلى ،

« ما خير أن أنظم هذا النذل على وجهه ؟ أن هذا ما كان ليفضى إلا إلى قتال سخيّف ونحير لى أن لا ألوث يدي . »

ولكن الغيرة الشائنة والإحساس بالعجز ظلا ضاغطين فعاد إلى بيته وهو فى أشد حالات الغم والأسى والتى بنفسه على الفراش وأخفى وجهه فى الوسادة وظل كذلك بقية النهار وبه ما به من مرارة الشعور بأن لا حيلة له



وسأل ماليتوسكى زملاءه :

« الا نلعب الورق ؟ »

فقال إيفانوف :

« حسن جداً . . »

وجاء الخادم بمنضدة اللعب وعليها غطاؤها الأخضر يستهويهم جميعاً . وكان اقتراح ماليتوسكى قد أيقظهم فجعل ينقل الأوراق بكفيه الصغيرتين الكثيرتين الشعر وانتشرت على المائدة الخضراء الأوراق الزاهية وسمع رنين الروبييلات الفضية بعد كل دور أو صارت الأصابع تطبق عليها كالعناكب ولم تند عن الأفواه إلا عبارات وجيزة مصرحة عن السرور أو الكمد :

وخذل الحظ سارودين فذهب إلى العناد وأصر على المخاطرة فى كل شوط بخمسة عشر روبيلاً وكان يخسرها فى كل مرة وصار وجهه ناطقاً

بالألم الشديد وكان في الشهر الماضي قد قامر وخسر سبعمائة روبل يضاف  
إليها كل ما ذهب اليوم وأعدى غيره بسوء خلقه فلم يلبب فون دايتز  
وماليتوسكى أن تراشقا بالعبارات الجارحة .

فصاح بهما سارودين وألقى ورقة :

« ويحكم مامنى هذا كله ؟ »

وفي هذه اللحظة ظهر قادم جديد في مدخل الغرفة . فنجعل سارودين  
لانتفجار مرجلي غضبه وانطلاق لسانه بعبارات العامة ولوجود هؤلاء الضيوف  
المحمورين الصاخبين ولأوراق اللعب وزجاجات الخمر ونجمل اليه أن غرفته  
قد صار لها منظر الحماراة

وكان القادم رجلا نحيفا طويلا في بذله بيضاء فضفاضة وأنيقة عالسية  
فوقف على العتبة منهولا وجعل يتأمل الحضور باحثا عن سارودين بينهم  
فصاح سارودين وتقدم لتحيته ووجهه كالجمر من الغيظ

« أهلا بك يا بافل لفوقتش ! ماذا جاء بك »

ودخل القادم بهيئة المتردد وصارت كل العيون قيد حذائيه الأبيضين  
الناصعين وهو يخطو بهما على حذرين زجاجات الجمعة وسداداتها وأعقاب  
السجاير وكان من البياض والنظافة والتعطر وحسن الهندام بحيث صار بين  
سحب الدخان المعقود في جو الغرفة ومرسليها السكرى أشبه شيء بالزنبقة  
في المستنقع لولا نخورة وذبوله ولولا أن قسما من وجهه ضعيفة وأسنان البادية  
تحت شاربيه الخفيفين الأهرين - متداعية .

فقال سارودين :

ومن أين جئت أغبت طويلا عن بتجر (١)

ثم أدركه الخوف من أن تكون بتجر لفظه لا يحمل بمثله استعمالها

(١) اسم عامى ليتروغراد .

فقال الرجل ذو الثوب الأبيض بلمهجه بآهة وإن كان صوته كصياح الديك المكتوم :  
« جئت أمس فقط » .

فقال سارودين وقدمه إلى الحاضرين :  
« هذا هو المستر بافل لفوفتش فلوتشين » .  
فأخفى فلوتشين قليلا وقال لإيفانوف وكان ثملا فأزعج سارودين :  
يجب أن تدون هذا !

— « تتفضل واجلس يا فلوتشين . أتشرب نبيذا أم جعة ؟ »  
فجلس فلوتشين ببطء وحذر على كرسي ذي ذراعين فظهر نصوع ثوبه إلى جانب الغطاء القذر وقال برود ودارت عينه في الحضور :  
— « أرجوك أن لاتعب نفسك . انما جئت لأراك هنيهة »  
فسأله سارودين :

« كيف تقول هذا ؟ سأطلب لك نبيذا أبيض . فإتلك تحية أليس كذلك ؟ »  
وأسرع فخرج وهو يقول لنفسه :  
لماذا شاء هذا الأحمق أن يأتي إلى اليوم ؟ إنه سيروى غنى في بطرسبرج ما يجعل من المستحيل علي أن تظأ زجلي عتبة بيت محترم فيها ،  
وبعث نخادمه ليشتري النبيذ

وفي خلال ذلك كان فلوتشين ينقد الحاضرين نقدا صريحا وينظر اليهم نظار الموقن أنهم دونه بمراحل . ويقلب فيهم عينة الزجاجة تقلب من يعرض مجموعة من الوحوش ووقع من نفسه على وجه الخصوص قامة سائين ووثاقه تركيبه وثيابه فقال لنفسه

( هذا نوع ممتع ! ولا بد أن يكون قويا ! )

وبه إعجاب الضعيف الحوار للقوى الباطش . والواقع أنه ماعثم أن انطلق يكلم سائين غير أن سائين كان متكئا على حافة النافذة ينظر إلى الحديقة فكف فيوتشين عن الكلام وغازاة حتى صوته وحدث نفسه أن هؤلاء ليسوا الاحثالة الخلق



وعاد سارودين في هذه اللحظة وجلس بجانبه وجعل يسأله عن بطرسبرج وعن مصنعه ليفهم الحاضرين أن زائره رجل ثرى خطير الشأن وبدأت على وجهه الوسيم دلائل الزهو والغرور الحقير فأجابه فلوتشين بلهجة السامان :

« كل شيء هناك كما كان ! وكيف حالك أنت ؟ »

فقال سارودين وأخرج زفرة :

« إني أعيش عيشة النبات »

فصمت فلوتشين ورفع طرفه بازدياء إلى السقف حيث كانت تلتصع الأضواء المنعكسة عن الحديقة .

وعاد سارودين إلى الكلام :

« إن سلوتنا الوحيدة هي هنا »

وأشار إلى الورق والزجاجات والضيوف .

فقال فلوتشين .

« نعم ، نعم »

وخيل لسارودين أن صاحبه يقول له « أنك لست بخير منهم ... »

ثم وقف فلوتشين يودع صاحبه وقال

« يجب أن أذهب الآن . إني مقيم بالفندق القائم في الميدان وأرجو أن

أراك مرة أخرى ، »

وفي هذه اللحظة دخل الخادم وحيا بهيته رثة وقال :

« سيدي أن السيدة الصغيرة هناك »

ففزع سارودين وصاح به :

« ماذا ؟ »

اجاب : « لقد حضرت ياسيدي »

فمال سارودين :

« آه ! نعم سمعت »

وأدار لحظة في الغرفة مضطربا وأوجس خيفة وقال لنفسه . . .

« أتراها ليذا مستحيل ! »

فالتمعت عين قلو تشين وكأنما استجد جسمه الصغير الضعيف في ثيابة  
الواسعة البيضاء خيوطه المفقودة فقال وهو يضحك :

« حسن أسعد الله نهارك . أراك لا تزال على عهدك القديم ها هنا ! »

فابتسم سارودين وهو قلق وماشي زائره إلى الباب :

ولما عاد سارودين قال لرفقائه :

« والآن يا سادة . كيف يجرى اللعب ؟ بخذ ( البنك ) عنى يا تاناروف

إذا سمحت . وسأعود اليكم عاجلا »

وكان يتكلم بسرعة وعيناه قلقتان .

فنبهه مالمينوسكى وكان قد سكر .

« وهذا كذب ! لا بد أن نشبع من النظر سيدتك الصغيرة هذه .. »

فأمسك تاناروف بكتفه ورده إلى كرسیه وعاد الباقون إلى أماكنهم حول  
المنضدة وهم لا ينظرون إلى سارودين ويجلس سائين كذلك ولكن ابتسامة  
كان فيها شيء من الجذ وكان قد أدرك أن ليذا هى التى جاءت وخالجه إحساس  
غامض بالغيرة والمرثية لأخته الحميلة التى صارت الآن فى كرب شديد .

( ١٧ )

جلست ليذا على سرير سارودين يائسة تلوى المنديل لى الاضطراب فلما  
دخل عليها لحظ تغير منظرها وحول هيئتها — فما بقى شيء من تلك الفتاة المزهوة  
الشامخة الرأس العالية الروح — ورأى أمامه امرأة محزونة حطمتها الأسى  
وأغار من خديها وأحمد لمعة عينيها . فحدقته هاتان العينان السوداوان ثم  
ما عتمتا أن جانبته فأدرك بغريزته أن ليذا نخشاه وفاجأة ذلك غيظ شديد  
فرد الباب بعنف ومضى إليها . وقال وهو لا يكاد يغالب جماح رغبة أن يضربها :

« إنك حقيقة عجيبة جدا ! ماذا أنا هنا في غرفة خاصة بالناس  
وفي جملتهم أخوك . أما كان يسعدك أن تتخيري وقتا آخر للمجيء ؟  
أن هذا مشير حقا . »

قانتلقت اليه من العينين السوداوين نظرة تداعي لها سارودين فتغيرت  
لهجته وابتسم وكشف عن أسنانه البيضاء وتناول يد ليذا وجلس إلي  
جانبا على السرير وقال :

« حسن حسن . أن الأمر غير مهم . وإنما كان قلقي وإشفاقي عليك  
ولقد سرتني أنك جئت فقد كنت مشتاقا لرؤيتك »

ورفع سارودين يدها الحارة المظرة الى شفتيه وقبلها مما يلي القفاز  
فسألته :

« أتقول حقا ؟ »

فأدهشته غرابة لهجتها . ثم نظرت اليه مرة أخرى وقالت له حينها  
بأصرح ما تنطقان :

« أصبح أنك تحبني ؟ أنك ترى مبلغ شقوتي الآن . وكيف إن  
لم أعد في شيء مما كنت . وإني لأخافك وأشعر بكل مافي حالي من  
الذلة والمهانة ولكنه ليس لي معين سواك »

فأجابها سارودين :

« كيف يخامرك الشك في صدق ما أقول ؟ »

ولكن صوته خلا من رنة الإخلاص بل لقد كان باردا جافا .  
وتناول يدها مرة أخرى ولثمها وأحس أنه عالق بشبكة عجيبة من  
الاحساسات والخواطر — منذ يومين فقط على هذه الوسادة بعينها  
كانت نخصل شعرها متهدلة وهو يطوقها بذراعيه وشفاهاها ملتقبة في  
قبلة عن أحر عاطفة وأجمعها ، وفي تلك اللحظة خيل اليه أن كل

ما اجتمع به من النساء الآخر قد تحقق وأنه بلغ سؤله من الإساءة الى هذه المرأة التي جعلتها العاطفة درج يلقيه إساءة وحشية. متعملة - والآن . . . شعر لها فجأة بالقت . وود لو استطاع أن يدفعها عنه وأن لا يراها أو يسمع صوتها بعد ذلك . وبلغ من قوة هذه الرغبة وطغيانها أن الجلوس الى جانبها صار مؤلماً له . على أنه نازعه خوف منهم منها فسلبه ذلك إرادته واضطره الى البقاء بجانبها . وكان يدرك أتم إدراك أنه ليس ثم ما يربطه بها وأنه ما نال منها شيئاً إلا برضاها دون أن بعدها شيئاً فكان كلا منهما قد أخذ كما أعطى بيد أنه مع ذلك أحس كأنما لصق بمادة لزجة لم يقو على التخلص منها وتوقع أن تطالبه ليدأ بشيء وأنه سيكون بين أمرين : أن يوافق ويقرها على ماتدعى أو أن يأتي عملاً حقيراً دنيئاً . وأحس أن كل قوة له مسترقة كأنما نزع عظام رجله وذراعيه وكأنما صار لسانه الذى فى فيه خرقه ميلولة . وأراد أن يصيح فى وجهها وأن يفهمها صراحة أن ليس لها حق ما فى مطالبتة بشيء ولكن قعد به عن ذلك الخوف والعجز وندت الى لسانه عبارة فارغة كان يعلم أنها لا محل لها على الإطلاق

« آه .. المرأة .. المرأة .. »

فنظرت اليه ليذا مستفظة وكأنما أضواء لذهنها بارق فأدركت فى لحظة أنها فقدت كل شيء وأن كل مامنحت من طهرها وشرفها إنما منحتة رجلاً ليس له وجود وأن حياتها وصباها وطهرها وكبرها قد ألفت بها جميعاً عند قدمي بهم جبان نذل لم يشعر لها بالشكران على ما بذلت له بعد أن لوثها فهمت أن تلطم كفا بكف وأن تسقط على الأرض يأساً وألماً غير أن الرغبة فى الانتقام المنبعثة عن مرارة البغض حلت محل ذلك الشعور بسرعة البرق فقالت وأستانها بمطبعة وعينها مجدقة به :

« ألا تعلم أنك غاية فى الغباء والسخف . ؟ »

فجاءت قحة هذه الألفاظ ونظرة الحقد التي لا تلاثم ليدا اللينة السمحة —  
صدمة لسارودين تراجع لها ولم يتكد يفهم مدلولها وحاول أن يمزح  
ويضيع أثرها بالفكاهة وقال وهو مستغرب مغيط :

« أى ألفاظ هذه ؟ »

فردت ليدا بمرارة وخبطت كفا بكف  
« لست في حالة تسمح لي بانتقاء الألفاظ »

فقطب سارودين وسألها :

« لماذا كل هذه السمات الحزينة ؟ »

واستهواه وهو لا يشعر بجمال شكلها فجعل ينظر الى كتفيها الرقيقتين  
وذراعيها البديعتي التكوين وأشعرته إيماءات اليأس والضعف الثقة بقوة  
فكأنما هما في كفتي ميرآن اذا شالت إحداها رجحت الأخرى ووجد سارودين  
لذة قاسية لعلمه أن هذه الفتاة التي كان يعدها أسى منه قد صارت مغذبة  
من أجله وكان في العهد الأول من علاقتها يخافها فسرّه الآن أنها هوت الى  
حضيفض العار :

فلان لها وتناول في رفق يديها الضعيفتين وجذبها اليه وتذنبت مشاعره  
وصار نفسه سريعاً وقال :

لا تراعى . سينصلح الأمر فما فيه شيء فطبع بعد كل ما يقال .  
فأجابته باحتقار :

« أو تظن ذلك ؟ »

وساعدها الاحتقار على أن تثوب اليها نفسها وقوتها فحدجته بنظرة غريبة  
العنف

فقال سارودين وهو يحاول أن يضمها اليه ضمة يعلم أن لها سحرا  
نعم بلا شك اظن ذلك .

غير أنها ظلت بازدة جامدة فقال بلهجة العاتب المترقق :

« تعالى تعالى . ما بالك نافرة يا حبيبتي . »

فصأحت به ليدا وهي تدفعه عنها :



« دعني ! أقول لك دعني ! »

قتلهم سارودين وحز في نفسه أن عوطفه هاجت عبثاً وحدث نفسه « إن المرأة هي الشيطان بعينه » وسألها وقد حرج صدره واحمر وجهه

« ما خطبك ؟ »

وكأنما أطاف سؤاله بذهنها ذكرى فسترت وجهها بكلتا يديها وبكت بكاء الفلاحات الساذجات وأعولت ووجهها مدفون في راحتها وجسمها منحني وشعرها متهدل على عجاها البليل المتهم فاستقط في يد سارودين ولم يسعه الابتسام. وإن كان على هذا خشي أن يسوءها ابتسامه وحاول أن ينحى كفيها عن وجهها فقاومته مقاومة غنيمة وظلت تبكي

فقال « يا آلهي ، » ونازعته نفسه أن يصيح بها وأن يتزع كفيها وأن يسبها ويشتمها وقال لها بخشونة :

« لماذا تبكين ؟ لقد خطئت معي وهذا من سوء الحظ ولا حيلة الآن ، فلماذا كل هذه الدموع اليوم ؟ أمسكي بالله ، »

وأمسك بإحدى يديها فاهتز رأسها يمنة ويسرة فكفت عن البكاء بغثة ونحت كفيها عن وجهها المبلل بالدمع ورفعت عينها إليه كما يرفعها الطفل الخائف وطاف بذهنها بمثل سرعة البرق أن في وسع من شاء أن ياطمها الآن ولكن سارودين الآن من شدته وقال بصوت المواسني :

« اسمعي يا ليدوتشكا ، كفى عن البكاء ، إنك ملومة مثلي ، فلماذا تحدثين ضجة ؟ لقد خسرت الكثير ولا شك وإني لأعلم ذلك ولكننا نلنا حظاً كبيراً أليس كذلك ؟ ويجب علينا أن ننسى ... »

فانطلقت ليدا تبكي من جديد فصاح :

( آوه ، أمسكي عن هذا ، )

ثم مشى إلى آخر الغرفة وجعل يشد شعر شاربيه بعنف وشفته ترففان وصارت الغرفة ساكنة . وحط طائر على أغصان شجرة مما يلي النافذة

فاهترت في رفق وخاول سارودين أن يكبح جماح غضبه فدنا من ليدا وطوق خصرها بذراعه ولكنها أفلتت منه بسرعة وضربته بجمع يدها على ذقنه ضربة اصطكت لها أسنانه فصاح مغضباً :  
« إلى الشيطان بها ! » .

وآلمته الضربة وغازله صوت أسنانه المصطكة أكثر مما ألم للظمة .  
ولم تسمع ليدا قوله هذا ولكنها أدركت بفطرتها أن موقف سارودين مضحك فانهزت هذه الفرصة بكل ما أوتيت المرأة من قسوة وقالت تحاكبه .  
« أي ألفاظ هذه ؟ » .

فأجابها مغيظاً :

« أن هذا يكفي لاستفزاز أي أنسان ! » .

ثم عاد فقال :

« لو أني عرفت ما خطبك ! » .

فقالت ليدا بلهجة جارحة مرة :

« أتريد أن تقول إنك مازلت تجهل ؟ » .

وصمتا برهة . وجعلت ليدا تنظر إليه شزرا ووجهها أحمر كالنار فامتقع سارودين كأنما انسدل على وجهه نقاب أصفر ثم صرخت به صرخة المتشنج حتى لأفزعها صوتها :

« مالك صامتاً ؟ لماذا لا تنطق ؟ تكلم قل شيئاً تعزيني به ! » .

أجاب « أنا ... » .

وارتجفت شفته السفلى .

فصرخت مرة أخرى ودموع الحنق واليأس تكاد تنفقها :

« نعم أنت - ولا أحد سواك ! » .

وسقط عنه كما سقط عنها نقاب الأدب والحجامة وظهر الوجش الشارد الجامح في عيونهما كليهما .

وطافت برأس سارودين خواطر كالبحر ذان والفيضان ... وخطر له أولاً أن ينقلها مالا وأن يقنعها بالتخلص من الحنين ورأى أن لا بد له من بت كل صلة بها وبذلك ينتهى الأمر غير أنه لم يقل شيئاً وإن كان يرى أن هذه خير وسيلة وتتم :

« لم يخطر لي قط ... » .

فصرخت ليدا كالمجنونة :

« لم يخطر لك قط ! لماذا لم يخطر لك ؟ بأى حق لم تفكر ؟ » .

فقال والألفاظ تتعثر :

« ولكنى باليدا لم أقل لك أبداً إني ... » .

وخاف أن يتم ما يريد فأمسك وفهمت ليدا مراده دون أن يصارحها به فامسود وجهها ومسحه الاستفطاع واليأس وسقط ذراعاها إلى جانبها وهوت إلى السرير وقالت وكأنها تفكر بصوت عال :

« ماذا أصنع ؟ أغرق نفسى ؟ » .

أجاب « لا ! لا ! لا ! لا تقولى هذا ! » .

فرمته ليدا بنظرة قاسية وقالت :

« هل تدرى يافيكاتور سرجيفتش ؟ أى واثقة أن هذا لا يحزنك أبداً » .

وكان فى عينها وعلى فيها الجميل المرتجف من الحزن والأسى مما جعل سارودين يدير وجهه عنها .

ثم وقفت . وكانت تحسب فى أول الأمر — ويعزىها حسابها هذا — أنها ستجد فيه منقذاً لها وعوناً وأنها ستعيش معه أبداً . فلان كظها مأهدها إليها من خيبة الأمل بالمقت والتقرز منه وودت لو هزت له قبضة يدها وبصقت احتقارها فى وجهه جزاء له على إذلالها وامتنانها ولكنها شعرت أنها ستبكى قبل أن ينطلق لسانها بحرف وصدتها بقية من الكبر هى كل مابقى من ليدا الحريثة الجميلة وقالت له وأسنانها مطبقة وفى لهجتها من الاحتقار العميق ما أدهشها كما أدهشه :

« أيتها الوحش ؟ » :

وانطلقت كالسهم خارجة من الغرفة وعلق كمها برتاج الباب فتمزق .  
فاصطبغ وجه سارودين بالحمرة إلى جذور شعره . ولو أنها قالت  
« أيها الشقي » أو « أيها النذل » لاحتمل منها هذا في سكون ولكن لفظة  
« الوحش » خشنة لا تتفق في رأيه مع شخصيته الساحرة . فأذهله ذلك واحمر  
حتى يياض عينيه فتلوى وهز كتفيه مضطرباً وزر جاكته ثم فك أزرارها  
وهو على أتم ما يكون اضطرباً .

ولكنه ما عثم أن استشعر الارتياح الناجم عن الإحساس بالتخلص . فقد  
قضى الأمر . على أنه غاظه أنه لن يظفر مرة أخرى بليدا وأنه خسر مثل  
هذه الرفيقة الجميلة المشتهة . غير أنه نفى هذا الأسف بإيماءة احتقار .  
« إلى الشيطان بهن جميعاً . إن في طوق أن أنال ما أشاء ممن أشاء  
منهن » .

وسوى جاكته وأشعل سيجارة وشفته لا تزالان ترتجفان ثم استعاد  
مألوف هيئته وكر إلى ضيوفه .

### ( ١٨ )

لم يعد أحد من المقامرين — ما خلا مالىنوسكى السكران — يلثم اللعب .  
ولج بهم جميعاً حب الاستطلاع والرغبة في معرفة السيدة التي جاءت إلى  
سارودين من عسى أن تكون . وأدرك بعضهم أنها ليلا وخابحهم لذلك  
الغيرة وتصوروا جسمها الأبيض بين ذراعى سارودين .

وبعد برهة وقف سانبين وقال :

« لن لعب أكثر مما لعبت . فإلى الملتقى » .

فسأله إيفانوف :

« تمهل يا صديقى . إلى أين ؟ » .

فأشار سانبين إلى الباب الموصل وقال :

« سأذهب لأرى ما يجري هنا ! » .

فقال إيفانوف :

« لا تكن أحمق ! اجلس واشرب كأساً ! » .

فأجابه سانين وهو يخرج :

« إنك أنت الأحمق ! » :

ولما وصل سانين إلى منطف تكثر فيه الأشواك النابتة نفص المكان ليرى الموضع الذى تشرف عليه نافذة سارودين ثم مشى بحذر بين الأشواك وتسلق الحائط ولما بلغ قمته كاد ينسى لماذا صعد لفرط ما بهره جمال المنظر وهويطل من مرقبه على النجائل والحديقة الفيحاء — والنسيم الرقيق يمسح أعضائه الحارة القوية ثم وثب عن الحائط إلى الناحية الأخرى بين الأشواك وجعل يملك جسمه فى حيث شكته واجتاز الحديقة وبلغ النافذة حين كانت ليذا تقول :

« أتريد أن تقول أنك لا تزال تجهل ؟ » .

فأدرك من غرابة لهجتها حقيقة الأمر فاستند إلى الحائط وعينه إلى الحديقة وأرهف سمعه وأدركه العطف على أخته الحسنة التى لا تلاثم جمالها لفظة « الحبل » الحسنة . ووقع من نفسه الاختلاف بين هذه الأصوات الآدمية الصاخبة والسكينة الرائعة التى كانت تجلج الحديقة الزاهية .

وطارت فراشة بيضاء فوق الحشائش وقد انهشتها الشمس فضحت لها فجعل سانين يرقبها بمثل اهتمامه بالإصغاء .

ولما صاحت ليذا « أيها الوحش ! » ضحك سانين جذلا وعاد ادراجه فى تناقل وإبطاء غير مكترث لمن يراه أو لا يراه .

وعدت أمامه سحلية فلبث برهة يرصد حركاتها السريعة وهى تزحف بجسمها الصغير الأخضر بين الحشائش الطويلة .



لم تعد ليدا إلى البيت بل حثت خطاها في طريق ينأى بها عنه وكانت الشوارع خالية والحر يأخذ بالخنق والظلال متقلصة إلى الحائط والسياح بعد أن هزمتها الشمس الظافرة وردتها ففتحت ليدا مظلتها بحكم العادة وقوتها ولم تلتفت إلى الحر أو البرد ولا إلى النور ولا الظلمة ولم تدر في أيها تسير فمضت مسرعة وتجاوزت الأمسيجة المعفرة المكسوة بالاكلاء ورأسها مثنى وعينها إلى الأرض ولم تصادف في طريقها إلا نفراً من الراجلين كاد يخنقهم الحر وفيما عدا ذلك كانت البلدة ساكنة كما تكون في القبلولة .

وكان قد تبعها جرو أبيض شم رداءها ثم انطلق يعدو أمامها يلتفت إليها ويصبص لها بذنبه كأنما يريد أن يقول لها أنهما زميلان مترافقان . ورأت ليدا عند منعطف الشارع صبياً صغيراً بديناً مضحك الهيئة أطل قبضه من جاكته عند كتفه وخذاه طويلان ملوثان بعصير بعض الفاكهة ويداه تعملان بقوة في منفاخ خشبي .

فأومأت ليدا إلى الجرو وابتمت للصبي غير معتمدة شيئاً مما فعلت فقد كان روحها مسجينا وكانت تدفعها إلى الأمام قوة غامضة تفصل ما بينها وبين الدنيا وتجاوز بها ضوء الشمس والحضرة وكل ما في الحياة من مفارح ومتع وتسوقها إلى هاوية سحيقة مظلمة أشعرها الألم أنها منها قريبة .

ومر بها ضابط تعرفه على جواده فلما أبصرها وقف وسألها بصوت طروب : « ليدا بتروفنا ! إلى أين في هذا القبيظ » .

فارتفعت عينها بلا عمد إلى قبعته المشدودة إلى جبينه الملوح الرطب ولم تتكلم ولكنها منحته ابتسامة الدلال المألوفة وجعلت تردد سؤاله « إلى أين ؟ » وهي تجهل ما عسى أن يقع لها .

وزايلها غضبها على سارودين ولم تكده تفهم لماذا قصدت إليه فقد كان يخيل أن من المستحيل أن تحيا بدونه أو أن تحمل حزنها وحدها . أما الآن

فكأنما اختفى وغاب ولم يعد له وجود في حياتها ومات الماضي ولم يبق إلا ما يعينها وحدها وهذا ما يسمها أن تبت فيه دون أن ترجع في ذلك إلى أحد. وكان ذهنها يفكر بسرعة المحموم غير أن خواطرها كانت على هذا واضحة جلية . ولكن أهول ما كان يهولها هو أن ليبدأ الجميلة المزهوة ستذهب وتختلف وراءها مخلوقاً شقياً مضطهداً ملطخاً ضعيف الحول .. كلا ! لا بد أن تبقى النفس المزهوة والوجه الجميل .. وإذن لا بد لها أن تمضي .. إلى حيث لا تعلق بها الأحوال .

ولما تقرر هذا في ذهنها أحست كأنما أحاط بها فراغ وغابت الحياة والشمس والناس وصارت مستغرقة بينهم كل الاستفراد . . ألا مفر ! لا معدى لها عن الموت ! يجب أن تغرق نفسها . وما عمت أن استولت عليها هذه النية واستغرقتها هاته الفكرة فبدأ لها كأن سوراً من الحجر التف بها وحجبها عن كل ما كان وكل ما عسى أن يكون .

وقالت : « ما أبسط هذا في الحقيقة ! » .

ودارت بعينها ولم تر شيئاً ..

وصارت خطاها أسرع . وأولا سعة ثوبها لجرت فقد كانت تحس أن بطشها لا يطاق .

« هنا بيت وههنا آخر له نوافذ خضراء ثم هنالك الفضاء ! » .

والنهر والجسر ثم ما سيحدث . . فلم تتمثل لها صورة واضحة لهذا ، فكأن ثم محابة أو ضباباً يحجب كل شيء . غير أن هذه الحالة النفسية لم تدم إلا ريثما بلغت الجسر . ولما حنت على سور الجسر ترمق الماء المربد زايلتها ثقتها بنفسها وتمسكها الخوف وإرادة الحياة وعاودها إحساسها بكل شيء حتى وسكت سمعها الأصوات وتناغى الأطيوار ورأت نور الشمس والأزاهير في الرياض والجرو الأبيض يتطلع إليها تطلع من بعدها سيده بلا مرأى وكان مقعياً قبالتها يرفع لها كفه ويضرب الأرض بذيله .

فرنت إليه ليدا واشتاقت أن تضمه على ساعديها إلى ثديها واغرورت  
عينها وغلبها الأسى والأسف على حياتها الجميلة التي درست  
فمالت إلى السور وهي تكاد تفقد رشدها واتكأت على حافته الملتهبة فسقط  
لسرعة انحنائها أحد قفازيها في الماء فجعلت ترقب في فزع صامت هوى  
الساكن إلى صفحة الماء واندياح الدوائر فيها فرأت قفازها الأصفر يحلواك  
شيئا فشيئا وبملاؤه الماء وينقلب كأنما لواه ألم الترع ثم يهوى إلى اغوار النهر  
الخضراء فحددت ليدا نظرها لترى غوصه ولكن النقطة الصفراء لم تنزل  
تتضاءل حتى غابت ولم تعد تأخذ عينها إلا صفحة الماء المصقولة .

وأنها كذلك وإذا بصوت انثى على كنب منها يسألها : « كيف حدث  
هذا أيتها السيدة ؟ » .

ففرغت متراجعة ورأت فلاحه وفرطحة الأنف ترمقها مستطلعة بعين عطوف  
ومع أن هذا العطف لم يكن المقصود به إلا القفاز المفقود إلا أن ليدا شعرت  
كأنما هذه الفلاحة النسيئة الطيبة القلب تعرف كل شيء وترثي لها فهمت أن  
تقص عليها خبرها وأن ترفه بذلك عن قلبها غير أنها نحت هذه الفكرة  
وطاردتها مستسخفة إياها ، واحمر وجهها وتمتمت « لاشيء ! » وهي تنطح  
متراجعة عن الجسر .

« هنا ! مستحيل ، لو أغرقت نفسي هنا لأنقلوني » .

وسارت مسافة أخرى على شاطئ النهر متوخية طريقا ممهدا إلى اليسار  
بين النهر والحقول وعلى جانبيه الأشواك والأزهار وأشجار الصفصاف منحية إلى  
النهر وكان الشاطئ المنحدر مكسواً بالخضرة ومغموراً بنور الشمس والنباتات  
ترنح نواراتها اللزجة فوق الأكلاء والأشواك التي علفت بأهداب ليدا ولمست  
وهي سائرة نباتا هائجا فانتثرت فوقها حياته البيضاء .

وكانت ليدا تدفع نفسها دفعا وتغالب القوة التي تحاول أن تفتيها  
وتقول وتكرر « لا بد من ذلك ! لا بد منه ! » وهي تجر نفسها وكأن

رجليها أثبت ما بينهما لما نأت عن الحسر ودنت من الموضع التي اعتزمت أن تنهى إليه .

ولما بلغت ورأت الماء الأسود البارد في ظل الاغصان المهددة والتيار يندفع ويزخر عند زاوية ناتئة من الشاطئ أدركت لأول مرة كيف شوقها إلى الحياة وفزعها من الموت ولكنه لم يكن لها مفر من الموت إذ كان البقاء مستحيلا . فرمت بقفازها الثاني ومظلتها دون أن تنظر حولها وعاجت عن الطريق ومالت إلى النهر بين الحشائش ومر بذهنها في تلك الهنية ألف خاطر وتنبه لإيمانها من أعماق أعماق روحها حيث ظل راقداً فجعلت تردد هذه الصلاة : « رب انقذني ! رب ساعدني » . وما أتمتها حتى ذكرت من حيث لا تحتسب قطعة من انشودة كانت تدرسها في الأيام الأخيرة فارتد ذهنها إلى سارودين ثم بدا لها وجه أمها وزاد حبها لها في تلك الآونة . فلم يشأ ذلك بل زاد عزمها مضاء فاندفعت تعدو إلى النهر ولم تكن ليذا تدرك حتى الساعة أن أمها وسائر من يحبونها إنما يحبون منها ذلك الذي يودون أن تكونه لا ليذا على حقيقتها وبكل عيوبها ونقائصها وشهواتها . فالآن وقد حادت عن الطريق الذي لا يعدون غيره مستقيماً فإن هؤلاء الوامقين وأمها على وجه أخص سيقسون عليها بقدر حبهم لها .

ثم اختلط كل شيء في نظرها اختلاط الحلم في مخيلة المحموم وتنازعها الخوف والشوق إلى الحياة والإحساس بالقدر المحتوم والإنكار والافتناع بأن الأمر قد قضى والأمل واليأس والشعور المفزع بأنها هاهنا ستموت ثم مثلت لعينها صورة رجل شبيه بأخيها يشب بين الأكلاء إليها .

« لم يكن يسعلك أن تفعل أسخف من هذا ! » .

هكذا قال سائين وهو يلهث .

ومن عجيب الاتفاق أن ليذا كانت قد انقلبت إلى نفس الموضع الذي أمكنت فيه سارودين منها لأول مرة وهو موضع تحجبه الأشجار الضخمة عن ضوء القمر فرآها سائين وفطن إلى ما عقدت عليه نيتها فخطر



له بادىء الرأى أن يدعها وشأنها ولكن حركاتها العصبية المضطربة حركت عطفه فتخطى مقاعد الحديقة وحواجزها وأمرع إلى إنقاذها .

فكان لصوت أخيها تأثير مفرع في نفسها فتداعت أعصابها بعد أن شدد الصراع الباطن ودارت بها الأرض وصار كل شيء يسبح أمام عينيها ولم تعد تلمس أفي الماء هي أم على الشاطئ . وكان سائين قد أمسك بها ولما يكد وتراجع عن الماء وقد سرته قوته ومهارته وقال : « هذا أنت ! » وأجلسها إلى سياج الحديقة وأدار عينه فيما حوله وهو يقول لنفسه « ماذا أصنع لها ؟ » .

وثابت إلى ليدا روحها في هذه اللحظة وشرعت تبكي بكاء ألياً وهي مصفرة مضطربة وتقول وهي تعول كالطفل : « يا إلهي ! يا إلهي ! » : فقال سائين ناهراً في رفق : « سخافة مطبقة ! » .

ولم تسمعه ليدا ولكنها لما أخذ يتحرك تعلقت بنראה وزاد عويلها ثم قالت لنفسها خائفة :

« آه ! ماذا أنا صانعة ؟ لا ينبغي لى أن أبكى . يجب أن أضحك وإلا فطن إلى الأمر » . فسألها سائين وربت كتفها بخنان :

« مالك مضطربة ؟ » . فرفعت إليه طرفها تحت القبة وبها مثل خياء الطفل وكفت عن البكاء . فقال سائين : « إني أعرف كل شيء . القصة كلها . أعرفها من زمن مديد » .

وكانت ليدا تعلم أن أناساً كثيرين قد فطنوا إلى نوع علاقاتها مع سارودين ولكنها أحست لما قال سائين هذا كأنما لطمها على وجهها فتقبض جسمها الابن ونظرت إليه بعين غاض منها اللمع . فقال سائين وهو يضحك : « ماذا دهاك الآن ؟ إنك تنظرين إلى كأتى دست على قدمك » . ثم أمسك بكتفها المستديرتين المصقولتين فارتجفتا للمستته وردها في رفق إلى مجلسها الأول وهي مذعنة طائعة وقال : « تعالى ! ماذا يحزنك ؟ أهو



أنى أعلم كل شيء ؟ أم تحسبن خطيئتك مع سارودين من الفظاعة بحيث تخافين أن تقرى بها ؟ الحق أنى لا أفهمك يا ليدا — إذا كان سارودين لا يريد أن يتزوجك — حسن . . هذا شيء يجب أن تحمدى الله عليه . لقد عرفت الآن — ولا بد أنك كنت تعرفين من قبل — أى حقير دنىء هو على الرغم من قسامته ومن صلاحه لمواقف العشق . إن كل ماله هو الوسامة وأحسبك الآن أصبت منها كفايتك .

فقلت ولسانها يتعثر : « لقد أصاب هو كفايته منى . . لا أنا منه ! آه ! ربما كنت قد أصبت كفايتى ! آه ! يا إلهى ماذا أصنع ؟ » فقال سائين : « والآن أنت حبلى . . . »

فأغمضت ليدا عينها وأطرقت . فمضى سائين فى كلامه مترقياً :

« لا شك أن هذا أمر سيء . فالوضع — أولاً — عمل ثقيل مؤلم والناس ثانياً وهو المهم — قد يضطهدونك . على أنك ياليدوتشكا لم تسيء إلى أحد واولئك جئت إلى هذه الدنيا بعشرة أطفال لما أضر هذا بأحد سواك . »

وأمسك سائين ليفكر وطوى ذراعيه على صدره وجعل بعض أطراف شاربه وقال : « وفى وسعى أن أشير عليك بما ينبغى لك أن تصنعى ولكنك أضعف وأسخف من أن تعملى برأى . إنك أجبن من ذلك ! ومهما يكن من الأمر فالمسألة لا تستحق أن تفتخرى من جرائها . انظرى إلى الشمس المشرقة وإلى النهر المتحدر الساكن واذكرى أنك إذا مت عرف كل إنسان ماذا أماتك فأبى خير لك فى هذا ؟ إنك لا تريد الموت من أجل أنك حبلى بل من أجل أنك تخافين ما سيقوله الناس . فشر ما فى مصيبتك ليس فى المصيبة نفسها بل فى أنك تضعينها بينك وبين حياتك التى ترين أنها يجب أن تنتهى . ولكن هذا فى الحقيقة لن يغير من الحياة شيئاً . إنك لا تخافين البعداء بل القريين منك ولا سيما من يحبونك ويعدون بذلك نفسك إحدى الكبر لأن البذل كان فى غابة أو مرج لا فى سرير شرعى . وهؤلاء . لن

يتلكوا في عقابك على زلتك فأى خير في هؤلاء لك ؟ إنهم قوم أغبياء غلاظ  
القلوب فارغو الرءوس . ولماذا تموتين من أجل قوم أغبياء غلاظ القلوب  
فارغى الرءوس ؟ » .

فسألته بصوت أجش : « ولكن ماذا ينبغى أن أصنع ؟ خبرنى  
ماذا . . . ماذا . . . ؟ » .

فقال سانين : « أمامك طريقان . أن تتخلصى من هذا الطفل الذى  
لا يريده أحد والذى لا يفيلك ميلاده إلا المتاعب كما لا بد أن تعرفى » .  
وأعربت عينا ليدا عن الاستفطاع وعاد سانين إلى الكلام فقال :  
« من الظلم الشديد أن يقتل المرء مخلوقاً يقدر لذة الحياة ويعرف هول  
الموت . ولكن جرثومة . . . كتلة جامدة من اللحم والدم . . . » .

فوجدت ليدا إحساساً عجيباً . وشعرت في أول الأمر بالعار حتى لكأنها  
نضت عنها ثيابها جميعاً وراحت أصابع وحشية تجسها وتلمسها . ولم تجرؤ  
أن تنظر إلى أخيها وخشيت أن يميتهما العار كليهما . ولكن عيني سانين  
السوداوين كانتا ساكنتين وكان صوته متزناً هادئاً كأنما يحدثها عن أمور  
مألوفة . وهذه القوة الهادئة وعمق الصواب هما اللذان أزالا خجل ليدا  
وخوفها غير أنها ما لبثت أن غلبها اليأس فأمسكت بجيئتها وجعلت أطراف  
ثوبها الرقيق تخفق كجناحي الطائر الفزع وقالت :

« لا أستطيع . كلا . لا أستطيع ! أحسبك مصيباً ولكن لا أستطيع !  
إن هذا فظيع ! » .

فقال سانين وهو يركع وينحى كفيها في رفق عن وجهها :

« حسن حسن . إذا لم تستطعى هذا فلا بد لنا أن نحتال على إخفائه على  
نحو ما . وسأرى لى رأياً فى جمل سارودين على الخروج من البادة :  
وأنت — حسن — ستزوجين نوفيكون وتسعين . إنى أعرف أنك كنت  
حقيقة أن تقبلى نوفيكون لولا أن لاقيت هذا الضابط اللهج ! إنى على  
يقين من هذا » .

فلما ذكر اسم نوفيكونف بدا لليدا النور في الظلمة ونخيل إليها لحظة أن من السهل إصلاح ما فسد لأن مارودين أشقاها وهي مقتنعة أن نوفيكونف لم يكن ليصنع بها ما صنع ذاك . ولم يبق عليها إلا أن تنهض لتوتها وأن تعود وأن تقول كلمة أو اثنتين لتعود الحياة وضيئة الجمال . وستحيا مرة أخرى وتحب ثانية .

ولكن حياتها في هذه المرة ستكون خيراً وحبها أعمق وأطهر بيد أن هذا الحلم لم يطل فذكرت أن هذا مستحيل وأن الحب السخيف الحقيق قد لوثها وهوى بها .

وخطرت ببالها كلمة خشنة لم تكن تدرى أنها تعرفها ولم تنطق بها قط فنعتت بها نفسها فكأنما لكرمها لاكم على أذنيها وصاحت :  
« ويحيى . هل صرت حقاً . . ؟ نعم نعم لا شك » .  
ثم تمتمت وقد أخجلها رنين صوتها : « ماذا قلت ؟ »  
فسألها سانين : « حسن علام عولت ؟ » .

ونظر إلى شعرها الجميل المتهدل على جيدها الناصع المتألق في ضوء الشمس النافذ إليه من خلال الأوراق . وتملكه الخوف من أن يعجز عن إقناعها وأشفق أن تغيب في فراغ الموت المظلم هذه المرأة الجميلة التي خلقت لتنشر السرور والغبطة وكانت ليدا صامته تعالج أن تصرع رغبتها في الحياة وكانت هذه الرغبة قد طغت بها على رغم إرادتها واستولت على كيائها المرتعد . وحسبت أن من العار بعد الذي جرى لا أن تعيش فقط بل أن ترغب في الحياة . غير أن جسمها القوى المملوء حيوية رفض هذه الفكرة المسوخة كأنها الدم الزعاف .

وسألها سانين : « مالك صامته ! » .

قالت : « لأن هذا مستحيل . إنه يكون دناءة ! إني .. » .

فقال سانين وقد نفذ صبره : « لا تنطقى بهذه السخافة ! » .

فرفعت ليذا طرفها إليه مرة أخرى وفي عينيها المغرورتين بارقة أمل .  
وكسر سانين غصنا صغيرا عضه ثم ألقى به وقال :

« دناءة ! إن ألفاظى تذهلك . ولكن لماذا ؟ إن المسألة لا يسعنى لا أنا ولا أنت أن نجيب عنها جوابا صحيحا . جريمة ؟ ما هى الجريمة ؟ إذا تعرضت حياة الأم للخطر وهى تضع طفلا وأميت هذا الطفل الحى لتنجو أمه لم يعد الناس هذا العمل جريمة بل ضرورة منحوسة ! فإما أن نقضى على شىء لم يوجد بعد فهذا جرم شنيع ! نعم جرم شنيع حتى ولو كانت حياة الأم بل سعادتها وهى أكبر من حياتها رهن بذلك ! لماذا يكون هذا هكذا ؟ لا يدرى أحد ! ولكن كل امرئ يذهب إلى هذا ويصيح مرحى ! » وضحك سانين ساخراً ، ويحكم معاشر الرجال يخلقون لأنفسهم خيالات وأشباحاً وأوهاما هم أول من يروح فريستها . على أنهم يقولون إن الإنسان أشرف الكائنات وأعلاها وأنه تاج الخليقة وملكها وأراه ملكا لم يحكم قط . ملكا معذبا يفزعه ظله ! » .

وأمسك سانين هنية ثم عاد يتكلم :

« على أن هذا ليس بسيلنا الساعة . تقولين إن هذا يكون عملاً دينياً . لا أدرى . لعل الأمر كما تقولين . وأحسب أن لو سمع نوفيكوف بما أنت فيه لأمضه جداً وأحزنه . وربما قتل نفسه على أنه مع ذلك سيحبك كما أحبك من قبل . ولئن قتل نفسه ليكون هو المعلوم . أما إذا كان ليبياً ذكياً فأخلق به أن لا يكثرث لكونك ( معذرة من هذه العبارات ) ضاجعت سواه فإن جسمك لم يفقد شيئاً بذلك — لا ولا روحك . ويا عجباً له ! أما يمكن أن يتزوج أرملة مثلاً ؟ إذن فليس هذا بالذى يمنع أن يتزوجك وإنما تمنعه — إذا منعه — آراؤه المشوشة المختلطة التى حشى بها رأسه وأما أنت ياليدا فلو أنه كان ممكناً أن لا يحب الآدمى إلا مرة فى حياته كلها لكانت معاودة الحب



عبثاً لا يسر ولكن هذا ليس هكذا . والجب متعة مشتهاة دائماً وستألفين  
نوفيكوف وتحببته فإذا لم تفعل رحلتنا معا ياليدوتشكا ، إن المرء يستطيع أن  
يعيش حيناً اتفق أليس كذلك ؟ »

فتنهلت ليدا وحاولت أن تغلب ترددتها وتمتت :

« ربما . . . صلحت الأمور . . . نوفيكوف . . . طيب رقيق القلب . . .  
وجميل أيضاً أليس كذلك ؟ نعم . . . لا . . . لا أدري ماذا أقول . . . »

فقال سانين « ولو كنت أغرقت نفسك .. ماذا إذن ؟ ان قوى الخير والنشر  
ما كانت لتكسب أو تخسر بذلك وكل ما كان يحدث هو إن جثثك المشوهة  
الممسوخة الملطخة بالأوحال كانت تطفو وتجر إلى الأرض وتدفن . هذا كل  
ما كان يحدث . »

فتصورت ليدا الماء المربد والأوحال والأعشاب والفقاقيع سابحة حولها  
وقالت واصفرت : كلا . كلا . ابدأ . اهون من ذلك ان احتمل كل عار . .  
ونوفيكوف . . كل شيء .. « أى شيء سوى هذا » .  
فقال سانين ضاحكاً : « انظري كيف تفرعين » .  
فابتسمت ليدا بين دموعها وعزتها ابتسامتها وقالت بقوة :  
« مهما يكن ما يحدث فإنى مصممة على الحياة » .

. فصاح سانين ووثب :

« حسن إنه ليس أفظع من فكرة الموت ومادام المرء يستطيع أن يحتمل  
العبء وأن لا يفقد إحساسه بمناظر الحياة واصواتها فليحيى . ألسنت على صواب؟  
والآن ناوليني يدك . »

فمدت إليه ليدا يدها شاكرة

وقال سانين : « هذا حسن . . . ما أحلى يدك وأجملها » .

فابتسمت ليدا ولم تقل شيئاً .

ولم يذهب كلام سانين سدى فقد كانت ليدا قوية الحيوية زخاريتها وكانت



الأزمة التي مرت بها قد وترت أعصابها إلى أقصى حد فلو زاد الضغط لتمزقت ولكن الضغط لم يزد وعاد كيانها يتجاوب بالرغبة في الحياة زاحرة قوية . فنظرت فوقها وحولها وهي ثملة وأحست السرور تنبض به كل بجارحة وكل شيء أحسته في ضوء الشمس وفي المروج الخضراء وفي النهر المؤتلق وفي وجه أخيها الساكن الابتسم وفي نفسها فكأنما كانت ترى ذلك وتسمعه لأول مرة وصاح بها صوت طروب من أعماق صدرها « الحياة . الحياة » .

وقال سائين : « حسن سأكون عونك في متاعبك وظهيرك وساعدك في معاركك . والآن لما كنت فتانة الجدال فهاتى قبلة » .

فابتسمت ليبدأ ابتسامه عرائس الغاب ولف سائين ذراعيه حول خصرها وضمها فاهتز بجسمها الحار اللين للمسته وهصرها وعانقها عناقا حاراً وشاع في نفسها السرور وحنّت إلى الحياة الرحيبة القوية ولم تذكّر تكثرت لما تصنع نطقات عنق أخيها بكاء ذراعيها في بطء وزمت شفيتها لتتأني قبلته وعيناها مفتوحتان كمنمضتين .

وأحست سعادة لاتدانيها سعادة بين ذراعي سائين ونسيت في هذه اللحظة من يقبها أهواؤها أو أجنبي منها مثل ازهرة تدفئها الشمس ولا تسأل من أين كل هذه الحرارة .

ثم قالت منبطة : « ماذا جرى آه ! نعم ! لقد أردت أن اغرق نفسي .. ما أحقني ! ولماذا ؟ آوه إن هذا جميل ! هات أخرى وأخرى . والآن سأقبلك أنا : ما أحلى هذا ! ولن أكرث لما يحدث مادمت أحيا » .

فقال سائين وأطلقها : « هذا أنت فانظري إن كل شيء حسن في الدنيا حسن ولا ينبغي لنا أن نحيله قبيحاً ونمسخه » .

فابتسمت ليبدأ ابتسامه المفكر ورقت شعرها وسوته وناولها سائين المظلة والقفاز فأدهشها في أول الأمر أن قفازها الثاني لا وجود له ولكنها لم تلبث أن ذكرت السبب وأضحكها اهتمامها العظيم بذلك الحادث لما وقع وقالت : « حسن حسن لقد مضى هذا وانقضى » .

وسارت مع أخيها على شاطئ النهر وأرسلت الشمس أشعتها القوية على صدرها الناضج المكتنز :

٢٠

لما فتح نوفيكون الباب بيده لسانين لم تكن لمحتة تدل على الارتياح إلى هذه الزيارة لأن كل ما يذكره ليبدأ وحلمه المنتسخ كان يحرك آلامه .  
ولاحظ سانين هذا ودخل الغرفة يبتسم وكان كل ما فيها مبعثر على غير نظام كأنما ثارت به زوبعة وكانت الأرض مغطاة بالأوراق والقش وغير ذلك . والسرير والكراسي عليها الكتب والثياب وأدوات الجراحة وحقيبة . فسأله سانين مستغربا : « أمسافر أنت ؟ وإلى أين ؟ » .  
فتحاشى نوفيكون نظرة سانين ومضى في جمع أشياءه وهو مرتبك مغبط لارتبائه ثم قال أخيرا :

« نعم . لا بد لي من مغادرة هذا المكان . فقد أمرت بذلك رسمياً » .  
فنظر إليه سانين ثم إلى الحقيبة . وبعد نظرة أخرى انبسطت أسارير وجهه عن ابتسامة وكان نوفيكون صامتا يجم على صدره إحساسه بالوحدة وحزنه العميق وشرع - وهو غارق في خواطره - يلف حذاءين مع بعض الأنايب الزجاجية . فقال سانين : « إذا كنت تحزم أمتعتك على هذه الطريقة فستصل إلى حيث تقصد بدون الأنايب أو بدون الحذاءين » .  
فأرسلت عين نوفيكون المغروقة ردها وقالت : « آه ! دعني . أما ترى كيف حزني وألمى ؟ » :

ففهم سانين هذا الرد الصامت وسكت :  
وكان الأصيل قد جاء وصارت السماء صافية كالبلور ثم قال سانين :  
« أظن أن الأرشد لك والأولى بك بدلا أن تذهب إلى حيث لا يدري إلا الشيطان - أن تتزوج ليبدأ » .

فاستدار نوفيكون وهو يرجف وقال : « لا يسعني إلا أن أطلب إليك أن تكف عن هذا المزاح السخيف » :

قال ذلك بصوت عالٍ شديد فرن صدها وتجاوبت به الحديقة الحاملة  
فسأله سائين : « لماذا هذا الغضب ؟ » .

فأجاب نوفيكونف بصوت مخنوق : « اسمع ؟ » .  
وكان في عينه وعلى وجهه من الغضب ما جعل سائين ينكره ولا يعرفه  
على أنه مع ذلك سأله ضاحكا :  
« أتريد أن تقول إنه لا يكون من حسن حظك أن تتزوج ليذا ؟ » .  
فصاح به نوفيكونف « اخرس : » .

وتطرح إليه وفي يده حذاء قديم يلوح به فوق رأس سائين . فقال  
سائين بعنف وهو يتراجع : « تمهل ! لا تغضب أمجنون أنت ؟ » .  
فرمى نوفيكونف الحذاء ساخطاً وأمرعت أنفاسه وعاد سائين يتكلم فقال :  
« لقد هممت فعلا بهذا الحذاء أن .. »

وأمسك وهز رأسه ورثى لصديقتي وإن كان قد استخف سلوكه هذا  
فقال نوفيكونف وهو مرتباك : « إن هذا خطأك »  
ثم شاعت في نفسه الثقة بسائين والاطمئنان إلى قوته وسكونه وكان هو  
كالتلميذ الصغير يود اوقال بشجوه لحل موافق وجال الدمع في عينيه وقال  
وهو يغالب عواطفه : « لو أنك عرفت كيف ينفطر قلبي ؟ ... » . فقال سائين  
بعطف :

« يا صديقتي العزيز إنني أعرف كل شيء » فأجابه نوفيكونف وجلس إلى  
جانبه « كلا : إنك لا تستطيع أن تعرف كل شيء » .  
وأحس أنه ما من أحد به مثل حزنه وكده فقال سائين :  
« نعم نعم أعرف . واقسم على ذلك . وإذا وعدت أن لا تحمل على مرة  
أخرى بمحذاتك التديم هذا أثبت لك ما أقول . فهل تعدني ؟ » . أجاب « نعم  
سأعني يا فولودكا ! »

وسمى سائين أول أسمائه وهو ما لم يفعله من قبل فتأثر سائين وزادت  
رغبته مساعدة صديقه فقال ووضع يده على ركة نوفيكونف :

« إذن فاسمع ولنكن صريحين . إنك مسافر لأن ليدا رفضت أن تتزوجك ولأنك لما كنا عند سارودين طنت أنها هي التي جاءت إليه سرّاً . فأتى نوفيكون ولم يسعه الكلام لفرط حزنه وكأنما نكأ سائين جرحاً وجيحاً ولاحظ سائين اضطراب صاحبه فقال لنفسه « يالك من أبله طيب القلب : » ثم استأنف الكلام :

« أما من حيث العلاقات بين ليدا وسارودين فلا أستطيع أن أبزم بشيء لأنني لا أعرف شيئاً ولكني لا أعتقد .. » .

ولم يتم الجملة لما رآه من اسوداد وجه صاحبه ثم عاد فقال :

« إن علاقتهما من حداثة العهد بحيث لا يمكن أن يكون قد حدث شيء خطير لاسيما إذا اعتبرنا أخلاق ليدا . وأنت بالضرورة تعرف كيف أخلاق ليدا » .

فثلث لعين نوفيكون صورة ليدا كما عرفها وأحبها - ليدا المزهوة العالية الروح المؤتلفة العين وعليها من الجمال الناضج أكليلاً وضبيء فأغمض عينيه واستراح إلى كلام سائين الذي عاد فقال :

« وهبما تعابئاً قليلاً فقد مضى هذا وانقضى الآن . وعلى أنه ماذا يهيك إذا كانت فتاة شابة مجنحة الخيال مثل ليدا قد تسلت قليلاً ؟ أحسبك بلا جهد كبير تستطيع أن تذكر على الأقل اثنتي عشرة حادثة خلعت فيها العذار وفعلت ما هو أخطر من هذا » .

فنظر نوفيكون إلى سائين نظرة الواثق وخاف أن يتكلم لئلا تنجو بارقة الأمل الوانية الباقية ثم تتم :

« إنك تعرف أني إذا .. » : ووقف وخائنه الألفاظ وخنقته العبرات فسأله سائين بصوت عال والتمعت عينه :

« إذا ماذا ؟ إنني أستطيع أن أقول لك هذا . وهو أنه ليس بين ليدا وسارودين ولم يكن بينهما شيء » .



فنظر نوفيكونف إليه مذهولاً وشرع يتكلم : « أنا . لقد ظننت ... » .  
وأحسن أنه لا يسعه أن يصدق سائين . فقال سائين بحدة « لقد ظننت  
سخافات كثيرة ! وكان ينبغي أن تكون أعرف بليدا . أى حب هذا مع  
كل ذلك التردد ؟ » .

فطار نوفيكونف فرحاً ودفع يده إلى سائين . ولكن وجه سائين تصلب  
وهو يرصد تأثير كلماته في نفس صديقه .

وبدا على نوفيكونف السرور الواضح والارتياح اليين إلى كون المرأة  
التي يشبهها نقية طاهرة ونطقت عيناه الحزبتان الصريحتان بالغيرة الحيوانية .  
فهض سائين وقال بصوت مهدد :

« أو هو . إذن فأنى أقول لك : إن ليذا لم تجيب سارودين فقط بل كانت  
لها به علاقات غير شرعية وهى الآن حبلى » .

فسكنت الغرفة سكون الموت وابتسم نوفيكونف ابتسامة مريضة غريبة  
وفرك كفيه وخرجت من شفتيه المرتجفتين صرخة ضعيفة . ودل تقبض  
ركنى فيه على الغضب المكتوم فسأله سائين :  
« لماذا لا تتكلم ؟ » .

فرفع نوفيكونف يمينه ولكنه جانب عين صاحبه وكان وجهه لا يزال  
تشوهه هذه الابتسامة . فقال سائين بصوت منخفض كمن يحدث نفسه :  
« لقد عانت ليذا تجربة هائلة . ولولا أنى أدركتها مصادفة لما كانت  
الساعة حية . ولعادت الفتاة الجميلة القوية بجثة ممسوخة غارقة بين أوحال  
النهر تأكل منها الحشرات . وليس المهم مسألة موتها فإننا جميعاً سمنوت يوماً ما  
ولكن ما أوجع أن يفكر المرء فى أن الغبطة والوضاءة التى تمنحهما شخصيتها  
للغير يذهبان بلعابها . نعم إن ليذا ليست منقطعة النظير فى الدنيا ولكن ويحنا .  
لو خلت الدنيا من مثل هذا الجمال لعادت مظلمة كالقبر . أما أنا فأنى مستعد  
أن أرتكب جريمة القتل إذا رأيت فتاة مسكينة تتقوض حياتها بهذه الطريقة  
السخيفة . وليس يعينى على الإطلاق أن تتزوج ليذا أو أن تذهب إلى  
( ١٢٢ - ابن الطبيعة )



الشیطان ولكنه لا یسعی إلا أن أقول لك أنك مغفل أبله ! ولو أنه كانت فی رأسك فكرة صحیحة واحدة أكنت تعنی نفسك وسواك من أجل أن امرأة حرة فی الاختیار قد أحبت رجلا لیس بأهل لها وأطاعت غریزتها الجنسیة واستوفت تمام نضوجها ؟ ولست فاعلم بالأبله الوحید . فإن فی الدنیا ملايين مثلك یحیلون الحیاة سجنًا مزویا عن ضوء الشمس وحرارتها ! وكم من مرة أطلقت فیها العنان لشهوتك برنقة مومس تشاطرك فسوقك ؟ وأما لیدا فما دفعها إلا العاطفة وإلا شعر الشباب والقوة والجمال . فبأی حق تنفر منها أنت یا من تدعو نفسك رجلا رشیداً ذكياً ؟ ما شأنك بما ضیها ؟ أهی أقل جمالا ؟ أم أقل صلاحاً لأن تحب وأن تحب ؟ أم المسألة أنك كنت تريد أن تكون أول من ینالها ؟ تكلم ! .

فقال نوفیکوف وشفته تریجفان :

« إنك تعلم حق العلم أن هذا لیس كذلك » .

فضاح سائین : « نعم هو كذلك . وإلا فما السبب من فضلك ؟ » .  
فصمت نوفیکوف واسود كل شیء فی نفسه ولكن خاطر العفو والتضحیة طاف برأسه كما یومض شعاع النور فی الظلمة .

وكان سائین یرقبه وكأنما قرأ ما یدور فی ذهنه فقال بصوت مضبوط متزن : « أراك تفكر فی التضحیة بنفسك من أجلها . وكأنی أسمعك تقول لنفسك « سأهبط إلى دركها وأحميها من الرعاع » هذا ما نقوله الآن لنفسك الفاضلة فیضحخ شأنك فی عینيك كما تضخخ الدودة تغتذى بالجنحة . ولكن هذا كله زور . ولیس هو إلا أكذوبة ؟ إنك لست مطيقاً لتضحیة الذات . ولو أن لیدا مثلاً شوها الجدری لكان من المحتمل أن تستطيع أن ترفع نفسك إلى مستوى هذه البطولة ولكنك كنت خلیقا بعد یومین اثنين أن تسمى حیاتها العلقم وأن تذبحها أو تهملها أو تمطرها التأنیب كل ساعة . أما الآن فإنك تقف من نفسك موقف العبادة . نعم لقد استحال وجهك وصار من یراك خلیقا أن یقول « انظروا ! هذا قدیس ! » ولكنك لم تفقد شیئاً كنت

تبغيه . إن أعضاء ليديا ما زالت كما كانت ولم تر أيلها قوة العاطفة ولا أصابها جزر في حيويتها البديعة . ولكن من المرغوب فيه جدا أن يروح المرء يستمتع ويقطف أزاهير اللذات وهو يوهم نفسه أنه إنما يأتي عملا شريفا ! ! .  
فلما سمع نوفيكون هذا الكلام فارقة عطفه على نفسه واستولى على روحه شعور أنبل وأشرف فقال معاتبا :

« إنك تجعلني أسوأ مما أنا في الواقع ، ليس ينقصني الشعور كما تظن . وما أنكر أن لي آراء معينة وأن بي بعض التحرج ولكني أحب ليدا بتر وفنا ولو أنني على يقين من أنها تحبني أكنت تظن أن بطول بي التردد من أجل أن ... » .  
ونخانه صوته . وهذا سائين فجأة واجتاز الغرفة ووقف أمام النافذة المفتوحة غارقاً في بحر من الفكر وقال :

« إنها في هذه الساعة حزينة جداً لا يسعها أن تفكر في الحب . وكيف أعرف هل تحبك أم لا تحبك ؟ ولكن يخيل لي أنك إذا ذهبت إليها وكنت بذهابك ثاني رجل لم يضطهد لها من أجل حبها القصير . . . على كل حال لا أستطيع أن أعلم ماذا عسى أن تقول ! ! » .

وكان نوفيكون يجالساً كأنه يحلم وأشعره الحزن والسرور نوعاً من السعادة لطيفا كالضوء في السماء مساء .

وقال سائين : « لنذهب . إليها . ومهما يكن ما يحدث فإنه سيرها أن ترى وجه إنسان وسط هذه الوحوش المسيخة المنتهبة . إن بك يا صديقي بعض الغباء ولكن في غبائك شيئاً ينقص سواك . تالله ما أغرب أن الدنيا كانت وما تزال تبنى آمالها وسعادتها على مثل هذا الغباء ! تعال نذهب . . » .

فابتسم نوفيكون وقال : « إني على أتم استعداد للذهاب إليها ، ولكن اتهم بأن تراني ؟ » .

فقال سائين ووضع يده على كتفي نوفيكون :

« لا تفكر في هذا . إذا كنت تريد أن تفعل خيراً أو صواباً فافعله ودع المستقبل يعني بنفسه » .

فقال نوفيكونف بلهجة البت : « حسن فلنذهب » .

ولما صاروا في حرم الباب وقف وقال بلهجة التأكيد وعينه محمقة في وجه سائين : « اسمع سأبذل أقصى وسعى لإسعادها . وقد يبلو لك هذا الكلام مبتدلاً ولكني لأعرف كيف أعرب عما في نفسي بما هو خير من هذا » .  
فأجابه سائين بلهجة الودود : « لا يكربك هذا يا صديقي . فإني فاهم ما تريد » .

( ٢١ )

كان الصيف وهاجا . والليل يسجوا إذا طلع القمر المنير ويعود الجو مثقلاً بشذى الرياض والحقول فتأنس النفوس وتجد الروح والغبطة :  
وكان الناس يكدحون نهارهم أو يشتغلون بالسياسة أو بالفنون وبالأكل والشراب والاستحمام والحديث حتى إذا فتر الحر ونفت وقده وسكنت الضوضاء وأخذ قرص القمر يطلع في الأفق ويطل على المروج والحقول ويريق على سطوح المنازل والحدائق ضوءه البارد خلصت أنفاس الناس واستأنفوا الحياة كأنما تفضوا عنهم ثوباً ثقيلاً وصارت الحياة في حيث تكون للشباب الغلبة أوسع وأكثر حرية فتجاوب الحدائق بأصوات البلابل وتعمق الظلال وتعود العيون أشد تلماعاً والأصوات أعذب رقة ويبيت الجو مشرباً أنفاس الحب وطيبه .

وكان يورى وشافروف عظيمى الاهتمام بالسياسة وكانت قد تألفت جماعة التهذيب فطالع يورى كل الكتب الحديثة وراح يعتقد أنه وفق إلى العمل الصالح له . واهتدى إلى وسيلة يمحو بها كل شكوكه . ولكنه لم يكن يجد الحياة إلا عقيمة جافة لافتنة فيها على كثرة ما كان يقرأ وعلى الرغم من مشاغله جميعها ولم تكن الحياة تعود مشهاة إلا حين كانت الصحة والعافية يصفوان عليه ، وإلا حين ينبه حواسه الحب . وكانت كل الفتيات سواء في

نظره من قبل فانتقى واحدة منهم وآها جمعت مفاتن اترابها واستبدت دونهن بحسبها وروبقها .

وكانت طويلة القامة بارعة التكوين يعتدل رأسها الجميل على كتفها المصقولتين الناصعتين حديتها تغريد وغناؤها سحر . ولها في الشعر والموسيقى باع تستطيعها وتزهي بها ولكن حيويها الدافقة لم يكن لها مظهر أقوى ولا صورة أتم من جهدها الجماني فكان يلج بها الحنين إلى شيء تضمه إلى صدرها وإلى أن تضرب الأرض بقدمها وأن تضحك وتغنى وأن تتأمل ذوى الوجوه الصبيحة من الشبان وكانت ربما اشتاقت - في وقعة الظهيرة أو في الليلة القمراء - أن تخلع كل ما عليها من ثياب وأن تعدو على الحشائش وتقذف بنفسها في النهر بحثاً عن تمن إلى اجتذابه واستهوائه إليها بأعذب نغمة وكان محضرها يحرك نفس يورى فيعود أفصح لساناً وأسرع نبضاً وأحضر خاطراً . وكان نهاره يفكر فيها ويحلم بها حتى إذا جاء الليل راح يبغيها وإن أبى أن يقر بذلك لنفسه . ولا ينفك يحلل إحساساته فتلوى على التعاقب كالنورة في الصقيع . وكلما سأل نفسه ماذا يجذبه إلى سينا كرسافينا أجاب : إنها الغريزة الجنسية لاشيء سواها ، فيثير هذا التعليل أعمق الاحتقار لنفسه . على أنه كان بينهما تفاهم ضمنى فكانتهما مرآتان تنعكس في صقال كل منهما عواطف الآخر .

ولم تكن سينا تعنى بأن تحلل خواجلها بل كانت تستلذها وإن أفلقتها وكانت تكتمها ولا يبيحها أحداً وكرها أنها لم تستطع أن تعلم ما ينطوى عليه لها صاحبها وكانت ربما خيل إليها أنه ليس بينهما شيء فتأسى لذلك كأنما افتقدت ثميناً على أنها لم تكن تكره أن تكون موضع احتفال غيره من الرجال وأكسبها اعتقادها أن يورى يحبها دالة جعلها أفقن لسواه من المعجبين بها . وكان يسحرها وجود سائين كل السحر ويسببها منه كفاف العريضتان وعيناه الساكتان وشماله الهادئة المستقرة . ولما تنهت إلى عمق ما يتركه سائين من الوقع في نفسها أهتمت بضعف الإرادة إن لم يكن بالخفة



وقلة الحشمة . ولكنها على هذا ظلت تمنحه أعظم الالتفات والرعاية .  
وفي نفس الليلة التي كانت فيها ليذا تجوز ذلك الامتحان القاسي التمت  
سينا ويورى فى المكتبة فاقصرنا على تبادل التحية وانصرف كل منهما إلى  
شأنه ومضت هى تنتقى الكتب واشتغل هو بمطالعة الصحف الواردة مع البريد  
الأخير من بطرسبرج . على أنه اتفق أن زايلا المكان فى وقت واحد فترافقا  
فى الطريق واجتازا معاً الشوارع الموحشة فى ضوء القمر وكان كل شيء  
ساكناً سكون القبر ولم يكن السارى يسمع إلا صوت الحراس من حين  
إلى حين وإلا نباح الكلاب عن بعد .

ولما بلغا الميدان رأيا نفرأ جلوسا يضحكون تحت الأشجار واستطاعا  
فى ضوء سيجارة تشعل أن يلمحا شاربا جميلا وورد على سمعهما صوت  
يغنى « إن قلب الحسنة قلب كالريح » ولما اقربا من بيت سينا جلسا على  
مقعد وكان الظلام طائخيا وأمامهما الشارع العريض يضيئه القمر والكنيسة  
على قمتها صليب ملتمع كالنجم باديا من فوق قمم البصفاصاف .  
فقلت سينا وإشارت إلى الكنيسة : « أنظر ! ما أجمل هذا ! »

فنظر يورى إلى كتفها البيضاء الحاسرة نظرة الإعجاب واشتاق أن  
يضمها بين ذراعيه وأن يقبل شفيتها الحمراءوين الناضجتين وكأنما لم يكن  
له بد من ذلك وكأنما كانت هى تتوقع ذلك وتشهيه ولكنه ترك الفرصة  
السانحة تمر وجعل يضحك من نفسه ساخراً فى رفق فسألته ، « لماذا  
تضحك ؟ »

فقال يورى وهو مضطرب وحاول أن يخفى انفعاله :  
« لست أدري ! لا شيء » .

وصمت كلاهما وأنصتا إلى أصوات ضعيفة يحملها النسيم إليهما فى الظلام  
ثم باغته سينا بهذا السؤال : « ألم تحب قط ؟ » .

فأجابها يورى ببطء : « نعم » .

وقال لنفسه : « وهبى صارحتها فماذا يكون ؟ » .



ثم قال لها : « إني الآن أحب » . فسألته : « وتحب من ! » .  
وأشفقت أن تسمع الجواب وإن كانت على يقين منه .  
فأجابها يورى « أحبك أنت » .

وحاول عبثا أن يقول ذلك بلهجة المازح وهو مائل إليها بحديق في عينها  
المؤتلفتين وكانتا ناطقتين بالدهشة والانتظار واشتاق يورى أن يعانقها ولكن  
شجاعته خائته مرة أخرى فمظاھر بأنه يعالج بأن يكتم الثوباء .

فحدثت سينا نفسها « انه إنما يمزح » وتحدثت في نفسها الحرارة ه  
وآلمها هذا التردد من يورى وأرادت أن ترد الدموع فقرضت أسنانها  
ثم قالت بلهجة غريبة : « هذا كلام فارغ » .  
ونفضت فقال يورى يجد غير طبعي :

« إني مجاد جداً . فصدقيني فإني أحبك حبا طاغيا » .

فتناولت كتبها ولم تنبث وسألت نفسها : « لماذا يتكلم على هذا النحو ؟  
لقد أريته أنى أعنى به فلما بدا له هذا أخذ يحترقنى » .

فانحنى يورى ليلتقط كتابا سقطت وقالت له هى برود :

« لقد آن أن أذهب إلى البيت » :

فأحزن يورى أنها تريد العود إلى بيتها في هذه اللحظة ولكن رأى أنه قام  
بدوره على أحسن وجه وأنجح وأنه لم يصنع شيئا مبتذلا ثم قال بصوت  
مؤثر : « إلى الملتقى » .

فدلت إليه يدها فأسرع فانحنى ولثمها ففرغت سينا وانفجرت شفتاها عن  
صيحة خافتة وقالت : « ماذا تصنع ؟ » .

ولم تكده شفتاه تلمسان يدها الرخصة الصغيرة ولكن صدره جاش  
مع ذلك حتى لم يسعه أكثر من الابتسام الخفيف وهى تسرع نائية عنه  
ثم مالبت أن تسمع صوت بابها ولم تفارقه هذه الابتسامة السخيفة وهو  
ماض إلى بيته وراح يحس القوة في جسمه والغبطة في قلبه .

( ٢٢ )

لما بلغ يورى غرفته الضيقة كالسجن وجد الحياة أبعث ما تكون على السامة وخيل إليه أن حادثته الغرامية التى وقعت له مبتذلة أتم الابتذال .

« لقد سرقت منها قبلة ! فأى نعمة ! وما أعظم بطولتى ! إن البطل يستهوى فى ضوء القمر فتاته الحسنة بالألفاظ الملتبسة والقبل النارية ! رباه ! أى سخافة ! إن المرء ليعود مغفلاً فارغاً جداً فى هذا الجحر الصغير اللعين ! » .

وكان يورى وهو فى المدن يتصور أن اتريف هو المكان الصالح له حيث يستطيع أن يعايش القرويين ويشاطرهم كدهم تحت الشمس المحرقة . فلما أتيت له الفرصة بدا له أن حياة القرى لا تطاق وأحس الحاجة إلى منشط من المدن التى لا يتسع سواها لقواه ومواهبه وكان لا يفتأ يقول « ما أحلى جلبة المدن وضوضاءها ! وهزة الفصاحة المنبعثة عن قوة العاطفة ! » بيد أنه لم يلبث أن كبح هذه الحماسة الصبيانية .

« وبعد فما معنى هذا ؟ أى شيء هذه السياسة والعلم ؟ أنها لكبيرة ما بقيت مثلاً علياً نائية ولكنها فى حياة كل فرد ليست إلا تجارة ككل شيء سواها ! النضال ؟ جهود تيتان ؟ إن ظروف الحياة الحديثة تجعل هذا مستحيلاً . إني أعانى وأجاهد وأتخطى رقاب الموانع ! حسن وماذا إذا ؟ أين المنتهى ؟ إنه ليس فى حياتى على كل حال ! لقد أراد برومبيوس أن يهذى النار إلى الناس وأن يعلمهم قدحها ولقد فعل . ولك أن تعد هذا نصراً كبيراً وفتحاً مميّناً إذا شئت . ولكن ما رأى فينا نحن ؟ إن أقصى ما يسعنا هو أن نضيف عيدانا موقوفة إلى نار لم نوقدها ولن نكون نحن المحمديها ؟ » .

وخطر له أنه إذا كانت الأمور على غير ما ينبغي فذلك لأنه ليس من طراز برومبيوس ! وهو خاطر محزن فى ذاته كل ما أفاده هو أن أتاح له فرصة جديدة لتعذيب نفسه .

« أى برومبيوس أنا يا ترى ؟ إني لأزال أنظر إلى الأشياء من وجهة

شخصية أنانية . « أتأ » دائماً « وأنا » في كل شيء . ألا أنى لضعيف مهين كغبرى من الناس الذين أحقرهم من أعماق قلبي .

وسأته هذه المقارنة حتى اختلطت خواطره فجلس برهة يفكر في الموضوع ويعالج أن يلتمس مبرراً ما . فقال وارتاح قليلاً إلى هذا الخاطر : « كلا لست مثل سواي لأنى على الأقل أفكر في هذه الأمور وهو ما يحلم بأن يفعله أمثال رianzaنزيف ونوفيكوف وسائين . إنهم لا يجرى ببالهم قط أن ينقلوا أنفسهم إذ كانوا أتم ما يكونون سعادة ورضى عن نفوسهم كخنازير « زردشتر » . إن الحياة كلها تتلخص في ذاتيتهم الذرية وتالله لقد أعدوني بهذه السطحية ! آه نعم ! إذ كان المرء بين الذئاب فليعومثلها . إن هذا طبعى . »

وجعل يورى يقطع الغرفة جيئة وذهوباً فحدث — وذلك مألوف — أن تغير اتجاه خواطره بتغير المكان .

« حسن جداً . هذا كذلك . وعلى كل حال فالواجب النظر في أمور كثيرة . مثال ذلك ما هو موقفى حيال سينا كرمافينا ؟ وليس المهم هل أحبها حباً جما أم قليلاً ، بل المسألة متعلقة بالنتيجة . ولنفرض أنى تزوجتها أو اتصلت بها اتصالاً وثيقاً . فهل ترانى أعود بذلك سعيداً ؟ إن الغدر بها جريمة وأنا أحبها . . . حسن إذاً فلانى أستطيع . . . الأرجح فى الاحتمال أن ترزق منى أبناء . . . « وأخجله هذا الخاطر » وليس فى هذا عيب سوى أنه قيد يفقدنى حرىتى . فأعود رب أسرة . تقول النعيم المنزلى ؟ كلا ليس هذا بسبيلى . »

« واحد . أثنان . ثلاثة . » — هكذا كان يعد وهو يحاول أن يتخطى مربعين ويضع قدمه على الثالث .

« لو استطعت أن أكون على يقين من أن لا تحمل أو من أن أحب أبناءنا إذا رزقناهم وأقف حيسانى لهم ! كلا ! ما اردل هذا وأصغره !

وربما زانتريف سيكون له أبناء يحبهم فأى فرق يكون بيننا ؟ حياة تضحية بالذات ؟ ويزعم الزاعم أن هذه هي الحياة الحقيقية ؟ نعم هي كذلك ولكن تضحية لمن ؟ وبأية طريقة ؟ ودع عنك الطريق الذى اختاره والغاية التى أرمى إليها وأرنى المثل الأعلى الذى يستحق أن أموت فى سبيله . كلا ! إن السبب ليس راجعاً إلى ضعفى بل مرده إلى أن الحياة نفسها ليست بأهل للتضحية أو الحماسة . وعلى هذا فلا معنى البتة لأن يعيش المرء .

ولم يتفق له من قبل أن اقتنع بصحة هذه النتيجة مثل هذا الاقتناع وكان على منضدته مسدس كلما مر به وهو سائر أخذت عينه حديد المصقول .

فتناولوه وفحصه بعناية وكان محشواً وصوب فوهته إلى صدغه وقال لنفسه : « هكذا ! بانج - ثم ينقضى الأمر ! فهل من الحكمة أو الغباء أن يقتل المرء نفسه ؟ هل الانتحار جبن ؟ إذا فاحسبني جباناً ! .

وأحس للمس الحديد البارد لجبينه الملهب لذة وفزعاً وسأل نفسه : « وماذا عن سيننا ! دعنى من هذا فلن أفوز بها ولهذا فإنى أدع لغيرى هذه المتعة » .

وأيقظ خاطر سيننا ذكريات سارة حاول أن ينفيها لأنها حمق وضعف وقال : « لماذا لا أفعل ؟ » .

فكأنما كف قلبه عن الخفقان . ثم سدد المسدس إلى جبينه فى احتفال وإصرار ورفع الزناد فجمدت دماؤه فى عروقه وطن فى أذنه شىء ومادت به الغرفة .

ولكن الرصاصة لم تنطلق فلم يسمع سوى صوت الزناد فهوت يده إلى جانبه وهو يكاد يغشى عليه وكانت كل شعرة ترتجف ورأسه يدور وشفته معصوبتان ويده من الاضطراب بحيث سقط المسدس على المنضدة . فقال وعادت إليه نفسه :

« ما أغرب شأنى » .



ومضى إلى المرأة ليرى فيها وجهه وقال :

« أجبان أنا إذن ؟ كلا ! لست به . لقد فعلتها كما ينبغي وماذا أصنع إذا كانت الرصاصة لم تشأ أن تنطلق ؟ » .

ورامقه خياله في المرأة وكان فيما يرى بادی الجلد . ثم أخذ يقنع نفسه بأنه لا يعلق أية أهمية بما حدث ولأجل هذا أخرج لسانه لخياله ! ونأى عن المرأة وقال بصوت عال : « إن القدر لم يشأ أن يتم ما أردت . » .  
وكأنما أنعشه صوته . ثم سأل نفسه « ترى هل أبصرني أحد » وتلفت مدعورا ولكن كل شيء كان ساكنا ولم يسمع حركة وراء الباب . فكأنما لا موجود سواه ولا معذب في هذه الوحدة غيره . وأطفأ المصباح فأذهله أن رأى أولا أشعة الفجر الحمراء ثم استلقى لينام وأحس في نومه شيئا هائلا ينحني فوقه ويخرج أنفاساً من النار .

( ٢٣ )

زحف الأصيل في رفق ولين وقد ترفق في حواشيه أرج الأزهار . وكان سائين جالساً إلى منضدة قريباً من النافذة يطالع — أو يحاول أن يطالع — في الضوء الكافي قصة يحبها وهي وصف لمصرع أسقف هرم قضى نحبه وهو لا يس ثيابه اللاهوتية وفي يده صليب مرصع والبخور يعقد في الجوز مسحات .  
وكان الجو في الغرفة بارداً مثله خارجها ونسيم المساء العليل يمسح جسم سائين القوى ويملاً رثيه ويعبث بشعره فضى في قراءة القصة وكانت شفتاه تتحركان من حين إلى حين فلو رأيته لحسبته صبيّاً كبيراً يلتهم حكاية من حكايات المخاطرة بين الهنود على أنه كان كلما أوغل في الكتاب تسود خواطره ويعجب للعنينا كيف حشيت كل هذه السخافة وللناس وكثافتهم ووحشيتهم !  
ولنفسه كيف بلّهم وسبقهم !

وفتح الباب ودخل منه زائر فرقع سائين طرفه وقال وهو يطوى الكتاب :  
« آها . هاءندك من الأخبار ؟ » .

فافتقر ثغر نوفيكونف عن ابتسامة حزينة وصافح سائين وقال وهو يدنو



من النافذة : « لاشيء ! إن كل شيء كما كان »

ولم يكن سائين يستطيع أن يرى من نوفيكونف إلا شخصه الطويل .  
فظل برهة طويلة بنظر إليه ولا ينكلم

وكان سائين قد مضى قبل ذلك بصديقه إلى ليدا التي تغيرت وزايلها الزهو  
والشموخ فلم يثبثا بحرف عما هو أدنى إلى قلبيهما وأعلق بهما وكان سائين يعلم  
أنهما سيشتقيان بعد أن يتصارحا ولأنهما خليقان أن يكونا أشقى وأتعس إذا  
ظلا صامتين وأن ما يستسهله هو لا يسعهما إلا بجهد جاهد فقال لنفسه « ليكن  
الأمركذلك فإن الألم ينقى الروح ويرفعها فأما الآن فقد منحت الفرصة  
الملائمة لهما

وكان نوفيكونف واقفا قبل النافذة ينظر في صمت إلى مغرب الشمس وكان  
ينازعه الأمل على ما فقد والشوق إلى اللذة المنتظرة فصور لنفسه ليدا حزينة  
مطوقة بالعار فلو آتته الشجاعة لر كم أمامها الساعة ونفث بلماته الحرارة في يديها  
الباردين ويحبه الضخم الغفور حياة جديدة في عروقها ولكن أنى له بالقوة  
والقدرة على الماضي إليها ؟

وكان سائين يدرك ذلك فنهض في بطاء وقال ، « إن ليدا في الحديقة  
فهل نذهب إليها ؟ »

فأسرعت دقات قلب نوفيكونف وامترج في نفسه الفرح والحزن أغرب  
امتزاج وتغير وجهه قليلا وجعلت إصابعه تعبت بشاربيه . فأعاد . سائين  
سؤاله في هدوء كأنما آلى أن ينهض بأمر خطير ما قولك في ؟ هنا أنذهب ؟  
فأحس نوفيكونف إن سائين يعرف كل ما في نفسه فاستحيا كالصبي وإن  
كان قد أزاحه هذا الإحساس قليلا . فقال سائين في رفق « هيا بنا ! »

وأمسك بكتف نوفيكونف ودفعه إلى الباب فتمتم « نعم . . أنا . . »  
وكاد يعانق سائين ولكنه لم يجترأ ولم يسهه إلا أن يرمقه بعين عبري  
وكانت الحديقة الدافئة العطرة مظلة وأغصان الأشجار فوق جذوعها تكون  
فيها بينها أقبية تحت السماء الخضراء وعلى سطح الأرض الظامئة ضباب

نخفيف خافق فكأنما هناك شبح غيد مرثى يجوب مسالك الحديقة الصامته ويسرى بين الأشجار الجامدة فترجف لطيفة الأوراق والأزهار الناعسة وكان الشفق لايزال وهاجا فيما وراء النهر المنحدر بين المروج الخالكة وعلى حرفه تجلس ليذا مكبة عليه مائلة اليه كأنه روح حزين ظفره الطفل فلما سمعت صوت أخيها ملأها يقينا لم يلبث أن ولى أسرع مما جاء واستحوذ عليها الخوف والحجل وأحست كأنما لاحق لها في السعادة لا ولا في الحياة وكانت لذلك تقضى النهار كله في الحديقة وفي يدها كتاب. إذ كانت عينها لا تقوى على النظر إلى أمها . وتحدث نفسها مرة بعد أخرى ان ألم أمها لا يكون شيئا مذكورا بالقياس إلى ماتعانيه هي الآن ولكنها على هذا ما اقتربت من أمها الا تلعم لسانها وارتسمت في عينها نظرة المذنب فاثارت خجلاتها واضطرابها العجيب ظنون أمها وحركت شكوكها ولحت ذاك ليذا فصارت تلوذ بالحديقة فراراً من نظراتها الفاحصة وأسئلتها القلقة . وهكذا كانت الليلة جالسة على حافة النهر تنظر إلى المغرب وتفكر في مصابها وكانت الحياة لا تزال في نظرها مستعجمة وكأنما يحول بينها وبين استجلائها شبح بشع . فاستعانت بضعة كتب وسعت أفق فكرها وحررتة فجنحت إلى الاعتقاد بأن سلوكها طبعى بل حقيقى بالثناء ذلك إنها لم تسىء إلى أحد وما فعلت شيئا سوى أن أمكنت نفسها وشخصا آخر مثلها من اللذة الجسمية التى لا شباب بغيرها والتى تعقم الحياة بدونها وتقفر وتعود كالشجرة العارية فى الخريف .

واستسخرت أن علاقتها بذلك الرجل علاقة لم تمنحها الكنيسة موافقتها بعد . ذلك أن حرية الفكر قد نقضت هذه الضرورات من زمن بعيد وانها لحقيقة أن تغتبط بهذه الحياة الجديدة أغتباط الزهرة استيقظت صباحا على مس اللقاح يحمله إليها النسيم ولكنها مع هذا أحست أنها صارت أخط وأبفل من كل منحط وسافل .

وذابت كالشمع كل هذه الآراء النيلة الحليلة والحقائق الأبدية لاقراب

يوم الفضيحة وصارت تفكر في أن تدوس بقدمها من تمهنونها بل همها الوحيد وشغلها الشاغل هو كيف تجانبهم أو تخدعهم .

على أنها مع رغبتها في إخفاء حزنها عن غيرها أحست جاذبا الى نوفيكونف كما تجذب الشمس الزهرة . ونخيل اليها ان من الحقارة بل من الاجرام أن يراد منه انقاذها . وحز في ضلوعها أن يتوقف أمرها على حبه وصفحه ولكن الرغبة في الحياة كانت أقوى من الكبر

وكان خوفها من غباء أعظم من احتقارها له فلم تكن تستطيع أن تنظر الى نوفيكونف بل كانت ترجف في حضرته كالعبد أمام ملك رقه فما أشبهها بالطائر المهبط الجناح الذي لا يسعه أن يطير مرة أخرى

وكانت اذا جاوز الألم طاقتها ربما فكرت في أخيها بشيء من الدهشة . وكان لا يخفى عنها انه لا يقدر شيئا وانه ينظر اليها وهي أخته نظر الذكر الى الأنثى وانه أناني لا يكثر ث للعرف والعادة ولكنه الرجل الوحيد الذي كانت تحس الحرية المطلقة في محضره والذي تستطيع أن تصارحه بأخفى أسرار حياتها : لقد خطت ... حسن . وماذا في هذا ؟ ولقد أمكنت رجلا من نفسها .. حسن جدا وهل كان هذا الابعثيتها ؟ وسيحتقرها الناس ويمتهنونها قاذيهم ان أمامها الحياة وضوء الشمس والدنيا الطويلة العريضة وأما من حيث الرجال فهم كثر وستأسى أمها وتحزن : حسن . ان هذا شأنها هي اذا شاءت ذلك . وان ليلا لتجهل شباب أمها ولا تعرف عنه لا قليلا ولا كثيرا ومتى ماتت قلن يبقى مجال للبحث والتنقيب ، ولقد التقيا مصادفة في طريق الحياة وترافقا مسافة فهل هذا سبب يدعوها الى تبادل المقاومة والمعارضة ؟

وتبينت ليلا أنها لن ترزق حرية أخيها وإنما خطرت لها هذه الآراء بتأثير هذا الرجل القوي الساكن الذي تعجب به وتحيه غطافت برأسها خواطر غريبة . خواطر ليست مشروعة الصبغة وحدثت نفسها أن « آه لو كان غريبا ولم يكن أخي ! » .

وبادرت فعالجت أن تخنق هذا الخاطر الفاضح المغري .

ثم ذكرت نوفيكوف فاشتقت كالرفيق العزيز أن يمنحها عفوه ورضاه  
وسمعت وقع أقدام فتلنمت وجاء إليها سائين ونوفيكوف في سكون ولم نستطع  
أن نتبين وجهيهما في الظلام ولكنها أحست أن اللحظة المرهوبة قد دنت  
أصفر وجهها وكأنما أوشكت الحياة أن تنتهى .

وقال سائين : « هذا أنت ؟ لقد جئت إليك بنوفيكوف وسيقول لك  
كل ما عنده فامكثا هنا ريثما أذهب وأعود بشيء من الشاي » .

وانقلب عنهما مسرعا فظلا هنيهة يرقبان قبضه الأبيض يغيب في ظلمة  
الليل وكان السكون من العمق بحيث ظناه لم يجاوز ظلال الأشجار  
المحيطة بهما .

وقال نوفيكوف بصوت رقيق مهدج وقع من قلبها أعمق وقع : « ليدا  
بتروفنا ؟ » ..

فقالت لنفسها مسكين ! ما أطيبه ! .

ومضى هو فقال : « انى أعرف كل شيء يا ليدا بتروفنا . ولكن حبي  
لك باق على عهده . وربما أحبتنى يوما ما فقولى لى هل تقبلينى  
زوجا ؟ » .

وقال لنفسه « خير لى أن لا أكثر من الكلام فى هذا إذ لا ينبغي أن  
نعرف أى توضحية أبلغها من أجلها » .

فصمت ليدا فكان المرء يسمع خرير الماء فى هذا السكون وعاد نوفيكوف  
إلى الكلام فقال : « إننا شقيان يا ليدا . ولعل الحياة نعود أخف محملا إذا كنا  
معا » وكانت هذه الكلمات خارجة من أعماق قلبه ففاضت عينا ليدا بدموع  
الشكروهى تميل إليه وتقول « لعل وعسى » .

على أن عينيها قالت له : « ويعلم الله أنى سأكون زوجة صالحة وأنى  
سأحبك وأحترمك » .

ففهم نوفيكوف ما قالت العيان فهوى إلى ركبتيه وتناول يدها وأمطرها



قبيلات حارة فأجاشت هذه العاطفة نفس ليدا فنسيت عارها وحدثت نفسها  
« أن قد انقضى ومضى ذلك الأمر وسأسعد مرة أخرى : فيالك من رجل  
طيب ! »

وأبكاها الفرح فسأته كلتا يديها وانحنى على رأسه وثبت شعره الناعم  
الحريرى الذى كانت تعجب به ومثلت لعينا صورة سارودين ولكنها لم  
تظهر حتى غابت :

ولما عاد سانين بعد أن أفسح لها الوقت للتفاهم ألفاهما جالسين وأيديهما  
مشتبكة وهما يتحدثان بصوت خافت هادىء

فقال سانين بهيئة الجاد : « آها ! اشكرا الله واسعدا »

وكان يهم أن يقول شيئاً آخر ولكنه عطس بدل أن يتكلم ثم قال ومسح  
عينيه : « إن الجو هنا رطب فاحذر البرد »

فضحكت ليدا وتجاوب ما وراء النهر بصدى صوتها الفاتن ثم قال سانين  
بعد فترة : « سأذهب عنكما »

فسأله نوفيكوف « إلى أين تذهب ؟ »

قال « إن سفاروجتش وذلك الضابط الذى يعجب بتولستوى  
— ما اسمه ؟ — قد دعوانى »

فقلت ليدا ضاحكة : « اتعنى فون دابتر ؟ »

— « هو بعينه . ولقد أراد أن نكون جميعاً هناك ولكنى قلت لهما أنك  
لست فى البيت »

فسأله ليدا ضاحكة أيضاً : « لماذا قلت له ذلك ؟ ربما كنت أذهب »

فقال سانين : كلا . ابقيا هنا : ولو كان معى رفيق لبقيت  
مثلكما »

ثم تركهما

وزحف الليل وارتمت على الأرض غيابات الطفل وبدا أول نجم يرتعش  
فى مرآة النهر المتدفق .



كانت الليلة داجية والسحب يطارده بعضها بعضاً فوق الأشجار وكانت تمضي بسرعة كأنها مرسلة إلى غاية خفية والنجوم تتلامح لحظة وتختفي أخرى وكل شيء في السماء كأنه في هرج ومرج على حين كانت الأرض كمن ينتظر شيئاً وهو معلق الأنفاس فكانت الأصوات الآدمية المتنازعة وسط هذا السكون مستثقلة عالية .

قال فون دايتز وهو يتعثر تعثراً شديداً : « مهما يكن من الأمر فإن المسيحية نعمة باقية وبركة خالدة على الإنسانية إذ كانت هي النظام الوحيد التام المفهوم للأخلاق » .

فقال يورى وكان سائراً خلفه ورعى برأسه يمنة على سبيل التحدى وعينه إلى ظهر الضابط : « هذا صحيح . ولكن المسيحية في صراعها مع الفرائز الحيوانية في الإنسان ظهر أنها عاجزة كغيرها من الأديان »  
فصاح فون دايتز مغضباً « ماذا تعنى بقولك ظهر أنها كذلك ؟ إن للمسيحية المستقبل وفي الإشارة إلا أنها عتيقة . . . . »

فقاطعه يورى بحدة : « ليس للمسيحية مستقبل . وإذا كانت لم تنبصر وهي في أوج نشوئها بل صارت آلة في أيدي عصابة من الدجالين فمن السخافة المطبقة أن نتوقع منها معجزة في هذه الأيام التي عاد حتى اسم المسيحية فيها مضحكاً . إن التاريخ لا يرحم وكل ما يخرج من الميدان لا يسعه أن يكرر إليه » .

فصرخ فيه فون دايتز : « هل تريد أن تقول أن المسيحية خرجت من الميدان ؟ »

فمضى يورى في كلامه معانداً : « أعنى ذلك على التحقيق . وأراك تعجب لذلك كأن مثل هذه الفكرة مستحيلة . كما أن شريعة موسى قد بادت وكما أن بوذا وآلهة الاغريق قد غيروا كذلك ذهب المسيح . هذا قانون النشوء فإذا يدهشك ؟ أتؤمن بالوهميته ؟ »

فقال فون دايتز وقد ساءته لهجة يورى أكثر مما ساءه السؤال :  
« كلا لا اؤمن بألوهيته »

فسأله يورى : « إذا فكيف تقول أن إنساناً يستطيع أن يخلق شيئاً  
أبدية ؟ »

وحدث نفسه إن فون دايتز « قدم غبي » وارتاح إلى الاقتناع بأنه دونه  
ذكاء بمراحل وأنه يعجز عن فهم ما هو واضح وضوح الشمس .

فقال فون دايتز وقد تمحس بدوره : « لنفرض أن هذا كذلك . فإن  
المستقبل على الرغم من هذا الفرض ستكون قاعدته المسيحية . ذلك لأنهم لم  
تفن . ولكنها كالبذرة فى التربة ... »

فقاطعه يورى وبه بعض الارتباك والغضب لارتبائه :  
« لم أكن أتكلم عن هذا . وإنما أردت أن أقول ... »

فقال : « عفوا فإن هذا هو ما قلته »

فقاطعه يورى مرة ثانية وقد هاجه أن هذا الغبي يظن نفسه أذكى الاثنى  
« إذا كنت قد قلت كلا فإنى أعنى ما أقول . ما أسخفك ! أريد أن  
أقول .... »

فقال « قد يكون هذا كذلك . وأنا آسف إذا كنت قد أسأت الفهم »

وهز فون دايتز كتفيه الضيقتين هزة المتنازل إلى التسامح وكأنه يقول إنه  
فاز على مناظره .

ولم يفت يورى هذا المعنى فكاد يخنقه الغضب وقال :

« لست أنكر أن المسيحية قامت بدور عظيم ... »

فصاح فون دايتز : « آه ! إنك الآن تناقض نفسك » والتز هذا النصر  
وسره جداً أنه يفوق يورى ذكاء وفطنة .

فقال يورى بخمارة : « ربما خيل إلى مثلك أنى أناقض نفسى ولكن  
الواقع أن فكرتى منطقية وليس ذنبى إنك لا تريد أن تفهم . ولقد قلت

وأقول الآن أن المسيحية قد غير عهدها وإن منى العيث أن نتطلع إليها لخلاصنا ،  
فسأله فون دايتز قائلا : « نعم نعم . ولكن هل تريد أن تنكر التأثير  
الحسن الذى أحدثته المسيحية باعتبارها قاعدة النظام الاجتماعى ؟ »  
أجاب « كلا ! لا أنكر ذلك »

فقال سانين : « ولكنى أنكره » وكان يسير الى الان صامتا وراءهما  
وكان صوته هادئا لذيذاً على العكس من المتناظرين ، فصمت يورى وغازطه هذه  
الاهجة الساخرة المضبوطة النبرات ولكنه لم يجد الرد حاضراً ولم يكن يجب أن  
يتأخر سانين لأن معجم ألفاظه المألوف لم يكن يجديه فى هذا النزاع وكان ينحى  
له إذا قارعه كأنما هو واقف على الجليد يحاول أن يهدم حائطاً . غير أن فون  
دايتز صاح مغضباً : « أسمع لى أن أسألك لماذا ؟ »

فقال سانين بلهجة جافية باردة : « لأنى أنكر ذلك »  
أجاب يورى : « لأنك تنكر ذلك ؟ إذا قرر المرء شيئاً فيجب عليه أن  
يثبته » .

أجاب : « لماذا يجب أن أثبته . إنه لا حاجة إلى إثبات أى شيء ! هذه  
عقيدتى وليس لى أقل رغبة فى إقناعك . وعلى أن هذا عيب » .  
فقال يورى بحذر : « إذا سابرناك فى أسلوب تفكيرك كان الأولى أن  
نحرق كل كتب الأدب » .

فأجابه سانين : « لا لا ! لماذا تفعل هذا ؟ إن الأدب شيء جليل جداً  
وممتع جداً . والأدب الصحيح الذى أعنيه ليس جدلياً وليس صاحبه كذلك  
الدعى الذى لم يكن يجد ما يصنع ذهب يعالج أن يقنع كل إنسان بأنه آية فى الذكاء  
وتوقد الذم . إن الأدب يجدد الحياة ويعيد إنشاءها ويتغلغل وينفذ حتى إلى  
دم الإنسانية جيلاً بعد جيل . فى القضاء عليه سلب لكل لون للحياة وكل  
طعم وروح لها » .

فوقف فون دايتز وترك يورى يمر به ثم قال لسانين :

« أرجوك أن تزيدني ! إن ما قلته الآن ممتع لي جداً » .

فاستغرق سائرين في الضحك ثم قال : « إن ما قلته بسيط جداً وفي وسعي أن أفيض في البيان إذا شئت ... وعندى أن المسيحية قامت ببلور ضئيل في حياة الإنسانية . ذلك أنها في الوقت الذي أحس فيه الناس أن حالهم لا يطاق وصمم فيه المضطهدون والمستبعدون لما ثابت إليهم مداركهم على أن يقبلوا نظام الحياة الجائر وأن يعصفوا بالطفيليات الآدمية — أقول في هذا الوقت ظهرت المسيحية وديعة متواضعة تعد للجزيل فأنحت على التراجع واستنكرته وألححت للناس بصورة النعيم المقيم وعملت الإنسانية بأنغامه حتى أنعستها وانطلقت تنشر دين الإذعان والتسليم لسوء المعاملة وقصارى القول أنها جاءت بمثابة « متنفس » للمحتوم المكثوم فعاد بها ذور الشخصية القوية الذين درجوا ونشأوا وسط روح الثورة وكانوا يحنون إلى خلع نير القرون — أقول عادوا وقد فقدوا كل حرارة كانت تحفزهم فساروا كالخواريين إلى ميدان القتاء يطلبونه بشجاعة خليقة بغرض أسنى . ولم تكن خصومهم يبغون بالبداهة غير هذا . والآن فسيحتاج الأمر إلى قرون ظلم فاضح قبل أن توقد نيران الثورة مرة أخرى . ولقد خلعت المسيحية على الشخصية الآدمية العنيدة التي لا تصبر على الرق ثوباً من التوبة والندم يخفى تحته كل ألوية الحرية . وخدعت الأقوياء الذين كان يسعهم الآن أن يستحوذوا على الثروة والسعادة بأن نقلت مركز ثقل الحياة إلى المستقبل — إلى عالم أحلام لا وجود له — علم لن يراه أحد منهم . وهكنا انجرفت روعة الحياة وفتنتها ومائت الشجاعة والعاطفة والجمال . ولم يبق إلا الواجب وحلم العصر الذهبي في المستقبل — ذهبي للآتين — نعم لقد كان دور المسيحية صغيراً . واسم المسيح ... »

فقاطعه فون دايترز صارخاً ووقف :

« أبداً ! إن هذا يتجاوز الحد ! »

وجعل يلوح بذراعيه الطويلتين في الظلام



فسأله يورى مضطرباً : « ولكن ألم يختر لك قط أى عصر تطلعه وإزاحة  
دماء كان خليفاً أن يكون لولا أن حالت المسيحية دون ذلك ؟ » .

فأجابه سانين بإيماءة استخفاف : « ها ! ها ! حدث فى بادئ الأمر أن  
« الميدان » — تحت ثوب المسيحية — تلتخ بدماء الشهداء ثم حدث بعد  
ذلك أن الناس كانوا يذبحون أو يلقون فى السجون أو محابس المجانين .  
والآن يسفك كل يوم من الدم أكثر مما يمكن أن تريقه ثورة عامة : وشر  
ما فى الأمر أن كل تحسين فى حياة الإنسانية لا يتم إلا بسفك الدماء  
والفوضى والانتفاض وان كان الناس لا يفتأون يدعون أن حب الإنسانية  
وإيثار البحار هما قاعدة حياتهم وأعمالهم : والأمر كله ينتهى بمأساة سخيفة كاذبة  
ليست من هذا ولا ذاك فى شيء . أنا أنا فى أثر أن تنزل بالعالم كارثة  
عامة وحية تقضى عليه — ذلك خير عندى من وجود نبأى فائر يمتد  
على الأرجح ألفى عام أخرى » .

فصمت يورى ومن الغريب أن ذهنه لم يكن موجهاً إلى ما يقول .  
سانين بل إلى شخصيته . وساءه من سانين يقينه المطلق ولم يطق أن يحتمل  
هذا منه ، فقال وهو مدفوع بعامل قوى إلى إيلاام سانين : « هل لك أن  
تفضل على فتخبرنى لماذا تتكلم دائماً كأبوك تعلم أطفالاً صغاراً ؟ »  
فقلق فون دايتز لهذا السؤال وقال شيئاً على سبيل التوفيق .

وسأله سانين بحدة ، « ماذا تعنى بذلك ؟ ولماذا تغضب ؟ »  
فأحس يورى أن كلامه جارح وأنه لا ينبغي أن يتمادى ولكن كراهته  
المثلوبة دفعته فقال : « أن هذه اللهجة ثقيلة الوقع جداً »

فأجابه سانين وبه بعض الغيظ إلا أن به رغبة فى التسرية عن صاحبه  
« إنها لهجتي المألوفة »



فقال يوري ورفع صوته : إنها ليست موافقة دائماً ولا أدري ماذا يكسبك مثل هذا اليقين الجازم ! »

فأجابه سانين وقد عاد إلى سكنته : « لعل السبب شعوري أنني أذكى منك »

فوقف يوري وهو يردد من فرعه إلى قدمه وصاح بصوت متهدج : فقال سانين « لا تغضب ! أنني لم أرد أن أسيء إليك وإنما أعربت عن رأي الصريح . وليس رأيي فيك إلا كرايك في وكرأي فون دايتز فينا وهكذا وذلك طبيعي »

وكان سانين يقول ذلك بالهجة ودية صريحة لاتدع محلاً للغضب فصمت يوري ولكن فون دايتز ظل قلقاً عليه . فتمتم يوري « مهما يكن من الأمر فلاني لا أصارحك برأي وأرميه لك في وجهك »

فأجابه سانين « كلا ! إنك لاتفعل هذا وذلك حيث تخطيء ولقد كنت أصغى إليك وأنت تناظر صاحبك الآن فرأيت روح الغضب والإساءة يحفز كل كلمة يجري بها لسانك . والمسألة مسألة شكل . أنا أقول ما أرتأى وليس في هذا ذرة من الامتناع . ولو أننا كنا كلنا صرخاء مخلصين لكان هذا أمتع لنا جميعاً »

فضحك فون دايتز وقال « ياله من رأي مبتكر ! »

ولم يحبه يوري وكان غضبه قد سرى عنه بل لقد استشعر شيئاً من السرور وإن كان قد آله أنه قد نخرج من المعركة مهزوما وإن لم يشأ أن يعترف بذلك

فقال فون دايتز « إن مثل هذه الحياة تكرر بنا إلى الحياة الباذخة »

فسأله سانين « وهل ترى الأفضل أن تكون الحياة مبهمة معقدة »

فهز فون دايتز كتفيه واستغرقه التفكير

اجتاز ثلاثتهم الميدان ومن بعده السكك المقفرة خارج البلدة وهي أضواء من الميدان وأكثر نوراً وكان الإفريز الخشبي واضحاً حيال الأرض السوداء . وفي السماء الصافية الزرقة تلتصع النجوم .

وقال فون دايتز « هانجن هؤلاء قد وصلنا » وفتح باباً قصيراً اختفى فيه ولم يكذب يغيب حتى سمعنا نباح كلب وصوتا يقول له « أرقد يا سلطان » وأبصر فناء واسعاً فارغاً وفي جانب منه كتلة سوداء هي طاحونة بخارية ذهبت مدخنتها الضيقة في الهواء وحولها خصاص ولم تكن ثم أشجار إلا في رقعة ضيقة من الأرض أمام البيت الثاني وقد أضاء أوراقها الخضراء نوراً منبعت من نافذة مفتوحة فقال سانين « ما أظلمه من مكان ! » فسأله يورى « أحسب الطاحون قديمة » فأجابه فون دايتز « قديمة جداً » ولما تجاوز النافذة المضيفة أطل منها ثم قال بلهجة المرتاح « لقد حضر خلق كثير » فأطل سانين ويورى مثله ورأيا رؤوساً تتحرك في سحابة من الدخان . فقال إلى النافذة رجل عريض الألواح يجعد الشعر وسأل « من هنا ؟ » فقال يورى « أصدقاء ! » .

ولما صعدوا السلم اصطدموا برجل صافحهم مصافحة الوداء وقال بنبرة يهودية بارزة « لقد خشيت أن لا تحضروا » وقام فون دايتز بواجب التعريف قائلاً « سولوفتشك - سانين » فضحك سولوفتشك ضحكة المضطرب وقال « يسرنى أن ألقاك لقد سمعت عنك كثيراً وأنت تعرف . . . » وتطرح إلى الوراء دون أن يخلى كف سانين فاصطدم بيورى وداس على قدم فون دايتز فقال « عفواً يا جاكوف ادولفوفتش (دايتز) » وأخذ يهز كفه بقوة . وهكذا طال الأمر قبل أن يبلغوا الباب وكان في الردهة صفوف من المسامير دقها سولوفتشك لاجتماع الليلة وبها القبعات معلقة وبجانب النافذة زجاجات خضراء مملأى بالجمعة . وسحب الدخان معقودة حتى في جر الردهة .

وبدا سولوفتشك في الضوء يهوديا شابا أسود العينين مجعد الشعر صغير  
القسمات قبيح الامتنان باديها إذ كان لا يزاله الابتسام .

فاستقبلهم القوم بضجة عالية وأبصر يورى سينا جالسة على حافة النافذة  
فعاد كل شيء في عينه وضاحاً ساراً كأن الاجتماع لم يكن في حجرة مردولة  
غاصة بالخنا بل حفلة بين المروج الخضراء في الربيع .

فابتسمت له سينا وهي مرتبكة . وقال سولوفتشك وهو يحاول أن يرفع  
صوته الضعيف الخوار ويدها تتحركان على نحو زرى : ضحكك :

« أيها السادة : أحببنا جميعاً قد حضرنا - أرجوك العفو يا يورى ! إني دائماً  
اصطدم بك » وضحك وهو يدفع نفسه إلى الأمام محاولاً أن يتوخمى الأدب  
فضغط يورى على ذراعه وقال له « لا شيء ! » .

و صباح طالب حسن الوجه « لسنا جميعاً هنا لعنة الله على الباقين » وكان  
صوته العالي يشعر أنه ألف أن يأمر سواه فوثب سولوفتشك إلى المنضدة  
ودق جرساً صغيراً وابتسم مرتاحاً إلى أنه فكر في استعمال الجرس .

فصاح به الطالب « آوه ! لا تفعل هذا ! إنك مولع بكل أنواع  
السخافات ! ليس بنا أدنى حاجة إلى هذا » .

فتمتم سولوفتشك « لقد . . . ظننت . . . أن . . . » وارتبك ووضع الجرس  
في جيبه فقال الطالب :

ينبغي أن تكون المنضدة في وسط الحجرة . .

فأجاب سولوفتشك « نعم نعم سأجرها حالا » وأسرع فأمسك بطرف  
منها فصاحت دينوفا قائلة : « حاذر أن تكسر المصباح » .

وقال الطالب ودق ركبته : « إنها لا تنقل بهذه الطريقة » .

فقال سنانين : « دعني أساعدك » .

— « اشكرك » .

فوضع سائين المنضلة في وسط الحجرة ، وكانت كل عين تنظر إلى  
ظهرة القوى وعضلات كتفيه التي كان قميصه الرقيق يشف عنها .

وقالت ديبوفا : « والآن يا جوشنكو من حيث أنك مقترح هذا الاجتماع فإن  
عليك أن تلقي الخطاب الافتتاحي » وكان من الصعب أن تعرف من عينيها  
أجادة هي أم ضاحكة بالطالب .

فقال جوشنكو ورفع صوته :

« أيتها السيدات . أيها السادة . إنكم جميعا تعرفون لماذا اجتمعنا الليلة  
هنا وعلى ذلك نستطيع أن نستغنى عن خطاب تمهيدى » .

فقال سائين : « الواقع أني لا أعرف لماذا جئت ، ولكن ربما كان السبب  
أنهم قالوا لي إن هنا جعة ! » وضحك .  
فنظر إليه الطالب باحتقار ومضى في كلامه :

« إن جماعتنا مؤلفة لتهديب النفس بواسطة المطالعة المتبادلة والمحاضرات  
والمناقشات المستقلة . . . » .

فقاطعته ديبوفا : « المطالعة المتبادلة ؟؟ لست بفاهمة ! » قالت ذلك بلهجة  
قد تعد ساهرة . فاحمر وجه الطالب وقال :

« أردت أن أقول مطالعة نشرك فيها جميعا ، فالغرض من جماعتنا  
هو تربية الرأي الفردي تربية تفضي الى أن يتألف في هذه البلدة اتحاد يعطف  
على الحزب الديمقراطي الاشتراكي » .

فقال إيفانوف : « آها ! ! » وحك رأسه .

« ولكننا سنتناول هذا الموضوع فيما بعد . أما في مبتدأ الأمر فلن نتولى  
حل شيء من هذه المسائل الكبيرة . . . » .

فلقنته ديبوفا : « أو الصغيرة » .

فتظاهر جوشنكو بعدم الالتفات إليها وقال : « وسنبداً بوضع برنامج يتضمن بياناً بالكتب التي ننوي أن نطالعها واقترح أن تقصر اجتماع الليلة على هذا العمل » .

فسألت دييوقا : « سولوفتشك ، هل سيحضر عمالك ؟ » .

فوثب سولوفتشك كأنما كان لدغ وقال : « نعم سيحضرون ولقد أرسلت في طلبهم » .

فصاح الطالب : « لا ترفع عقيرتك هكذا ! » .

وقال شافروف وكان يصغى إلى خطاب جوشنكو باحترام :

« ما هم أولاء قد حضروا » :

وصر الباب وسمع نباح الكلب وانطلق سولوفتشك من الغرفة وهو يقول : « لقد حضروا » وصاح بالكلب أن « أرقد ياسلطان » وسمعوا وقع أقدام ثقيلة وسعالاً وأصوات رجال ثم دخل طالب هندسة شبيه بجوشنكو لولا أنه أسمر وأقل وسامة ودخل معه الحجرة عاملان مستحييان مرتبكان أكفهم خشنة وعلى كل منهما جاكته قصيرة تحتها قميص أحمر قلدر وكان أحدهما طويلاً عريضاً تقرأ في وجهه الحليق النحيل آيات الجوع سنين والكمد الباطن المخامر والبغض والسخط المكتومين . أما الثاني فله هيئة الرياضي وهو عريض الكتفين حسن الوجه مجعد الشعر وكان يتلفت حوله كالفلّاح إذ يرى مدينة لأول مرة . فتقدمهما سولوفتشك وقال بجذ ووقار : « أيها السادة هولاء . . . » .

فقاطعه جوشنكو كمادته : « كفى كفى ! عموا مساء أيها الرفاق » .

فقال طالب الهندسة مقدماً رفيقيه : « بتسوف وكودريانجى » .

فدخل العاملان بجذر وصافحا الأيدي الممتدة للترحيب بهما وابتسم بتسوف وهو مرتبك أما زميله فكان يلوى عنقه الطويل كأنما كان الزريق « الياقة » يخنقه . ثم جلسا إلى النافذة قرب سينا .



فسأله جوشنكو : « لماذا لم يحضر نيقو لايف ؟ » .

فأجاب بتسوف : « لم يستطع الحضور » .

وزاد كودريافجى : « لقد شرب حتى عمى » .

فقال جوشنكو وهز رأسه : « آه ! فهمت » .

فأثارت هذه الحركة التى أراد بها جوشنكو أن يعرب عن عطفه حتى يورى ووجد فى الطالب خصما شخصياً له .

وعاد الكلب إلى النباح فقالت ديبوفا « لقد حضر آخرون » .

فقال جوشنكو وتكلف الاستخفاف : « لعلهم الشرطة » .

فصاحت ديبوفا : « إني على يقين من أنك لا تكترث إذا كان الطارقون هم الشرطة ! » .

فنظر سانين إلى عينيها الذكيتين وإلى جدائل شجرها الجميلة المرسلة على كتفيها وقال لنفسه : « إنها فتاة ذكية الفؤاد » .

ووثب سولوفتشك كأنما يهم بالخروج ولكنه استعاد صوابه فتظاهر بأنه يتناول سيجارة على المنضدة . ولم تفت جوشنكو هذه الحركة فقال ولم يجب ديبوفا : « ما أكثر قلقك وحركاتك يا سولوفتشك » .

فاحمر وجه سولوفتشك وتجهم والأسف على حماسه التى لا تستحق أن يكون جزاؤها هذا التعنيف .. ثم دخل نوفيكوف وهو باش مبتسم : « هذا أنا » . فقال سانين : « وكذلك نراك » وتصافحا . وهمس نوفيكوف فى أذن سانين على سبيل الاعتذار : « إن ليذا تستقبل زوار اليوم » .

وعاد طالب الهندسة إلى موضوعه فسأل : « هل جئنا لتكلم ؟ ألا دعونا نبدأ ! » :

فقال نوفيكوف والسرور باد عليه : « إذا فأنتم لم تبدأوا : بعد ؟ » وصافح العاملين اللذين وثبا إلى اقدامهما وارتبكا لمقابلته هنا مقابلة الند والزميل وهو لا يعاملهما فى المستشفى إلا معاملة من هم دونه .

ثم أخذ جوشنكو يتكلم وبه بعض الغيظ وقال :

« أيتها السيدات ، ويا أيها السادة . إننا كلنا نريد بطبيعة الحال أن نوسع آفاقنا ونعمق نظرنا إلى الحياة ولما كنا نعتقد أن خير وسيلة لتهديب النفس أن نضع طريقة منتظمة للمطالعة وتبادل الآراء في ما نقرأ فقد رأينا أن ننشىء هذا النادي . والمسألة الآن هي : أى كتب نقرأ ؟ ربما استطاع بعضكم هنا أن يقترح شيئاً .

فوضع شافروف نظارته على عينيه ونهض في بطة وفي إحدى يديه مذكرة صغيرة وقال بصوته الخاف المنفرد : « أرى أن نقسم برنامجنا قسمين . ولا بد في تهديب عقولنا وصقلها من أمرين دراسة تبدأ بأول أطوارها ودراسة الحياة كما هي في الواقع . »

فقالت ديوفا : « إن شافروف قد بدأ يتفصح . »

واستمر شافروف : « فأما الأول فيتم بقراءة الكتب العلمية والتاريخية القيمة والثاني طريقته كتب الأدب ومنها نواجه الحياة . »

ولم يسع ديوفا إلا أن تقول وفي عينها لمعة خبيثة : « إذا مضيت في كلامك على هذا النحو فسيأخذنا النوم . »

فقال شافروف بلطف : « إنى أجهل أن يكون كلامي مفهوماً من الجميع . »

فقالت ديوفا وأومأت إيماءة التسليم بقضاء الله : « حسن جداً قل ما بذلك . »

وضحكت سينا أيضاً من شافروف وودعت رأسها إلى الوراء فبدأ اللعين بجيدها الاتلع الناصع وكانت ضحكها موسيقية منعمة .

فقال شافروف وعينه إلى ديوفا : « لقد وضعت برنامجاً - ولكنى أخشى أن تملكن قراءته . وأرى أن نبدأ بكتاب « أصل الأميرة » مع مؤلفات داروين . أما من حيث الأدب فلنبدأ بتولستوى . »

فصاح فون دايتز وهو راض عن نفسه وفي يده سيجارة يشعلها : «تولستوى بكل تأكيد !» .

وانتظر شافرون حتى أشعل صاحبه السيجارة ثم قال : « ثم بتشيكوف وابسن وكنوت همسون » .

فصاحت سينا : « ولكننا قرأنا كل هؤلاء ! » .

فاهتر يورى لصوتها وقال : « بالطبع ! إن شافروف ينسى أننا لسنا في مدرسة في وما أعجب هذا الخلط ! تولستوى وكنوت همسون ! » .

فساق شافروف بعض الحجج تعزيزاً لرأيه ولكنه بعثها فلم يفهمه أحد فقال يورى وسرّة أن سينا تنظر إليه : « كلا ! لا أوافقك » وراح يشرح رأيه في الموضوع وأكثر ما يعينية من الكلام أن يفوز بموافقة سينا فحمل على مشروع شافروف حملة شعواء وأنحى حتى على ما يوافق عليه منه وتلاه جوشنكو فادى برأيه وكان يعد نفسه أذكاهم وأفصحهم وأعظمهم تهديباً وكان يتوقع أن يفوز بالمحل الأول فغاضه ما وفق إليه يورى من النجاح فعارضه في رأيه وتلت ذلك مناقشة طويلة لا آخر لها وشرع ثوفيكوف وجوتشكو وإيفانوف يتكلمون جميعاً في وقت واحد واختلطت الأصوات اختلاطاً لم يعد معه مجال للفهم . ولزم سولوفا تشك الصمت في هذه الجرب وجلس في زاوية يصغى وكان في أول الأمر عظيم الاهتمام ثم لم يلبث الشك والامسى أن غضنا وجهه ورسماً خطوطاً حول فيه وعينيه .

وكان سائين يشرب ويدخن ولا يقول شيئاً وعلى وجهه دلائل الملل ولما علت الضجة ولم تعد محتملة وقف وأطفأ سيجارته وقال : « ألا تشعرون أن هذه حالة لا نطاق ؟ » .

فقات ديوبوفا : « إنها لكذلك حقاً ! » .

وسأله جوتشكو : « كيف ذلك ؟ » .

فلم يلتفت إليه سائين وقال ليورى : « هل تعتقد أنك تستطيع أن

أستخلص فكرة الحياة عن الحياة الكتب ؟ .

فأجابه يورى بدهشة : « أعتقد ذلك بلا شك » .

فقال سائين : « إذا فأنت مخطيء ! إذا كان هذا صحيحاً فإن المرء يستطيع أن يصب الإنسانية كلها في قلب واحد بأن يجعل الناس يقرأون كتباً تنزع إلى منحني واحد . إن فهم الحياة لا يتأتى إلا من ملابسة الحياة نفسها في جملتها وليس الأدب أو مظاهر العقل الإنساني إلا ذرة ضئيلة فيها . وليس في وسع أى نظرية عن الحياة أن تعينك عن تكوين فكرة عنها . لأن هذا يهين بمزاج كل فرد وخلق أن يختلف ذلك مادام الإنسان حياً . وعلى هذا فمن المحال عليك أن تكون فكرة محدودة مضبوطة عن الحياة كما تريد أن ... » .

فصاح يورى مغضباً : « ماذا تعنى بقولك ( من المحال ) ؟ » .

فقال سائين : « محال ولاشك ! لو أن تكوين فكرة عن الحياة نتيجة نظرية محدودة تامة لوقف تقدم الفكر الإنساني . بل لا تقطع . وهذا كلام لا يقبل . إن كل لحظة تنطق بكلمة جديدة وواجبنا أن نصغى إليها وأن نفهمها دون أن نضع لأنفسنا قيوداً وحدوداً سابقة . وعلى أنه ما خير الجدل في هذا ؟ رأيك ماتشء . إنما أسألك يا من قرأت مئات من الكتب لماذا عجزت إلى الآن عن تكوين فكرة محددة عن الحياة » .

فسأله يورى وبدا الغضب في عينيه : « لماذا تفرض أنى لم أفعل ذلك ؟ ربما كانت فكرتى عن الحياة كلها خطأ ولكن لى فكرة » .

فقال سائين « حسن جداً . إذا كانت لك فكرة فلماذا تبغى غيرها ؟ » .

وقالت سينا لنفسها : « ما أذكاه ! » وأعجبت به أيما إعجاب ، وجعلت تلحظه هو ويورى وأحست شيئاً من الخجل ولكنها كانت على هذا فرحة مسرورة فكأنما كان الاثنان يتجادلان في أيهما يفوز بها .



ومضى سائين في كلامه فقال : « فأنت بحاجة بك إلى ما تطلبه عبثاً .  
وأرى كل امرئ هنا يحاول أن يكره غيره على الاقتناع برأيه ويخشى أن  
يقنعه الآخرون بآرائهم . الحقيقة بصراحة أن هذا ممل جداً » .

فقال جوتشنكو : « لحظة واحدة ! اسمح لي ! » .

فأجابه سائين بضجر : « كفى كفى ! لا بد أن لك فكرة رائعة عن الحياة  
وأن تكون قد قرأت أكيواما من الكتب ! هذا واضح لا خفاء به ! ومع  
ذلك فإنك تغضب لأن غيرك لا يوافقك على رأى لك ! وشر من ذلك  
أنك تسيء معاملة سولوفتشك وهو لم يسيء إليك في حياتك ! » .

فلهل جوتشنكو ولزم الصمت . وقال سائين : « يا يورى لا يغضبك  
أنى صارحتك الآن . إنه لا يخفى عني أن في صدرك عراكا ! » .

فصاح يورى : « عراك ؟ » واهمر وجهه ولم يدر أيغضب أم يحتمل  
هذا القول ووقع في نفسه صوت سائين الساكن وقعاً عميقاً كما حدث وهما  
آتيان إلى هذا الاجتماع .

فأجابه سائين : « إنك تعلم أن الأمر كذلك . ولكنه لا ينفع للمرء أن  
يعنى بهذا الهذر الصبياني . الحياة أقصر من ذلك » .

فصاح به جوتشنكو مغضباً : « اسمع . انك تدعى لنفسك أكثر  
مما يجب ! » .

فقال سائين : « ليس أكثر مما تدعى أنت » .

أجاب « كيف ذلك ؟ »

فقال سائين « فكر في الأمر وحدك . إن ما تقوله وتفعله أحسن  
وأسوأ أدبا من كل ما أقول ! » .

أجاب : « لست بفاهم » .

فقال سائين : « ليس هذا بذنبى » .

أجاب : « ماذا » .

فلم يجبه سائين وتناول قبعته وقال : « سأخرج فقد ضجرت » .

فقال إيفانوف : « هذا حق . وقد فرغت الجمعة » .



فقلت ديبوفا : « لن نتقدم خطوة إذا سرتنا على هذا النحو ، هذا واضح » .

وقالت سينا : « رافقني في الطريق يا يورى » ثم التفتت إلى سائين وقالت : « إلى الملتقى » .

والتفت عيناها وعيناه فسرت في جسمها هزة سرور وقالت ديبوفا في الطريق : « وأسفاه ! لقد تداعى نادينا قبل أن يقوم » .

فقال صوت حزين : « ولكن لماذا ؟ » وكان صاحبه سولوفتشك يتطرح ويصطدم بكل واحد وكانوا قد نسوا وجوده فراعهم كآبته . فقال سائين وكأنه يفكر : « اسمع يا سولوفتشك سأزورك يوماً لتحدث » . فانحنى سولوفتشك وقال : « بكل تأكيد . أرجوك أن تتفضل » .

ولما خرجوا من الحجرة المضاءة كان الظلام على أشده فكانوا يتعارفون بالأصوات دون الشخصوس وسار العاملان على مسافة من الباقيين ولما ابتعدا قال أحدهما : « هذه حالهم أبدا . يجتمعون ويتحدثون عن عجائب ومعجزات ينوون إتيانها ثم يأتي كل منهم إلا أن يكون الأمر على هواه ومشيتته . إلا أنه لم يعجبني غير هذا الرجل الضخم ( سائين ) » . فقال صاحبه « ما أكثر ما نفهم حين يتجادل أمثالهم ! » ولوى عنقه كأنما يحنقه شيء فصفر رفيقه ساخراً بدل أن يجيبه .

— ٢٦ —

وقف سولوفتشك عند الباب برهة . ينظر إلى السماء الغائمة ويفرك أصابعه الذليلة . وكانت الريح تزمزح حول الأبنية الخشبية وتحنى رؤوس الأشجار المتقاربة كأنها جند من الأشباح . وكانت السحب في سباق دائم كأنما تدفعها قوة قاهرة إلى الأمام . أو كأنما تنتظرها جيوش يخطئها الحصر رفعت رايتها السوداء وخرجت في كل قوتها الرائعة إلى ميدان تتصارع فيه العناصر . وكانت الريح كأنما تحمل من حين إلى حين ضجة المعركة النائية .

وقف سولوفتشك ينظر إلى السماء وقد ملأت روعة المنظر نفسه :  
فلج به الإحساس بضآلته وأنه لا شيء إزاء هذه الهيولى الهائلة . فتهد  
وقال : « يا آلهى ! يا آلهى ! » . وكان إذا أضواه الليل يعود شخصاً آخر  
غير الذى يعرفه الناس . وكذلك زايله القلق والارتباك الآن . واختفت  
أسنانه الدميمة وراء شفثيه الحسامتين وارتسمت فى عينيه السوداوين نظرة  
الجد والشجن .

ودخل البيت فى بطء وأطقاً مصباحاً لا ضرورة إليه ورد المنضدة  
والكراسى إلى مواضعها وكانت الغرفة لا تزال ملأى بدخان الطباق والأرض  
مبعثرة عليها أعقاب السجائر والكبريت . فتناول مكنسة وشرع ينظف  
الغرف وكان يجب أن يرى مأواه نظيفاً مرتباً . ثم جاء بدلو ووضع فى  
مائه كسراً من الخبز وحمل هذا فى يمينه ومد يسه ليهفظ توازنه واجتاز  
الفناء بخطى قصيرة وكان قد وضع مصباحاً صغيراً قرب النافذة لتضيء  
له طريقه ولكن الظلام مع ذلك كان طاغياً فلما وصل إلى ميت الكلب  
تنفس الصعداء وتقدم كلبه « سلطان » ليقابله .

« آه . سلطان ! كوش كوش ! » أخرج هذه الأصوات ليتشجع  
ودفع الكلب أنفه البارد البليل فى كف سيده فوضع له الدلو وقال له : « هنا  
أنت » فشم الكلب الدلو ثم أنطلق يأكل بنهم وسيده واقف بجانبه يتأمل  
الظلام المحيط ويقول لنفسه :

« ماذا أصنع ؟ كيف أستطيع أن أحمل الناس على تغيير آرائهم ؟  
لقد كنت أنا نفسى أتوقع أن يعلمنى الناس كيف أعيش وكيف أفكر .  
ولقد ضمن على الله بصوت النبى فكيف أساعد الخلق ؟ » .

وزام الكلب راضياً . فقال سيده : « كل واشبع . لقد كنت أود أن  
أطلقك لتعدو قليلاً ولكن المفتاح ليس معى وأنا متعب مجهود . . . إيه  
مأذكى من كانوا هنا الليلة وأعلمهم وأمهرهم ! إنهم يعرفون شيئاً كثيراً . .

نصارى طيبون على الأرجح ! وهذا أنا ... من يدري ؟ لعل هذا خطأى وحدى . لقد كنت أحب أن أقول لهم كلمة . ولكنى حرت كيف أقولها .  
وجملت الريح من وراء المدينة صغيراً طويلاً هافياً فرفع الكلب رأسه وأصغى ونسقت قطرات كبيرة من كمامته فى الدلو . فقال صاحبه : « كل واشبع إن هذا صوت المطر » .

فتهد الكلب وقال سيده : « ترى هل يعيش الناس أبداً على هذا النحو؟ ربما أعيانهم ذلك » وهز كتفيه يائساً . وبدت له فى الظلام صورة حشد هائل من الخلق لا آخر له كالأبد يغيب ويختفى فى الظلام — سلسلة قرون لا مبدأ لها ولا منتهى — سلسلة متصلة الحلقات من آلام وأوجاع لا دواء لها ولا شفاء منها وفوقها حيث عرش الله سكون أبدي !

واصطدم الكلب بالدلو فقلبه وأخذ يبصيص بذنبه وسمع صوت سلسلته فسبح سولوفتشك ظهره وربته وأحس هزة السرور تسرى فى كيان الكلب ثم انقلب إلى البيت وكان يسمع منه صوت سلسلته وبدأ الفناء أقل ظلمة والطاحون أشد جهامة بمدخنتها الطويلة والتمتع فى السماء بخط عريض من النور أضواء المدينة هنية فبدت للعين أزهارها الصغيرة الضعيفة مطرقة تحت السماء الثائرة وأعلامها السوداء المنيرة التى نشرها الليل .

وغلب الحزن سولوفتشك وراخى أعصابه الشعور بالوحدة وبخسارة لا عوض عنها فدخل غرفته وجلس إلى المنضدة وبكى .

كتب سارودين رسالة إلى ليدا وقعت فى يد أمها ماريا إيفانوفنا، وفيها يطلب إليها أن تأذن له فى الحضور ليراها ، ويشير إلى أن هناك أموراً يمكن أن تسوى على نحو مرضى ، فرأت ماريا إيفانوفنا أن هذه الصفحات تلقى ظلاً مخجلاً على ابنتها الطاهرة ، فارتبكت وذكرت معاشقها فى صدر أيامها وما كان فيها من خدج ، وزواجها وما تخله من آلام ، وكانت حياتها سلسلة

طويلة من الأوجاع صاغتها قوانين الأخلاق الحرجة وندتها إلى حدود الشيخوخة .

وهاجت لما خطر لها أن ابنها كسرت الحائط الذي يدور بهذه الحياة القليرة وانغمست في الدوامة التي تختلط فيها اللذات والاحزان والموت ؛ وقالت لنفسها : « يا لها من فتاة خسيصة خبيثة ! » وهوى ذراعاها إلى جانبها . ثم خطر لها فجأة أن الأمور ربما كانت لم تبلغ هذا المدى فعزاها ذلك وتلت الرسالة ثم تلتها غير أنها لم تستخلص شيئاً من أسلوبها الخاف المتكلف ولما أعيها الأمر بكت بكاء مرا ثم سوت قبعتها وسألت الخادمة : « دونيكا ! هل فلاديمير سائين هنا ؟ » فصاحت دونيكا : « ماذا ؟ » أجابت : « أيتها الحمقاء إنى أسألك هل فلاديمير سائين هنا ؟ » .

قالت : « لقد ذهب إلى المكتبة ! وهو يكتب رسالة ! » .  
وانبسطت أسارير الخادمة كأنما كانت كتابة الرسالة مبعث سرور غير عادي فحملت ماريّا في الفتاة والتمع في عينيها اللابلتين نور الشر وقالت : « أيتها الورهاء ! لئن أجتزأت أن تحملي رسائل مرة أخرى لألقنتك درساً لن تنسينه عمرك ! » .

وكان سائين جالساً إلى مكتب ولم تألف أمه أن تراه يكتب فارتاحت إلى هذا المنظر على الرغم من حزنها وسألته : « ماذا تكتب ؟ » . فقال سائين ورفع رأسه إليها باسمها : « رسالة » .

قالت : « لمن الرسالة ؟ » .

أجاب : « لصحفي أعرفه . فأني أفكر في الالتحاق بجريدته » .

قالت : « وهل تكتب مقالات للصحف ؟ » .

فابتسم سائين وقال : « إنى أصنع كل شيء » .

فقال أمه : « ولكن لماذا تريد أن تذهب إلى هناك ؟ » .

فقال سائين بصراحة : « لقد مللت العيش معك يا أماه » .



فتأملت أمه لذلك وقالت : « أشكرك » فرامقها سائين ونازعته نفسه أن يقول لها لا ينبغي لك أن يبلغ من حمقتك أن تتصورى أن رجلاً ليس له عمل يمكن أن يرتاح إلى البقاء أبداً في مكان واحد ولكنه لم يكن يحب أن يقول شيئاً من هذا فسكت .

فأخرجت أمه منديلها وفركته بين أصابعها ولولا رسالة سارودين وحزنها وقلقها من جرائها لساءتها خشونة ابنها ولكنها لم تزد على أن قالت : « نعم ! واحد يتسلل من البيت كالذئب والأخرى » .

وأتمت الحملة بإملاء التسليم بالقضاء .  
فرفع سائين رأسه إليها بسرعة وألقى القلم وسألها : « ماذا تعرفين عن هذا » .  
فخجلت ماري إيفانوفنا من أنها قرأت رسالة ليذا واحمر وجهها وأجابته بصوت المتردد يشوبه شيء من الغيظ :

« الحمد لله . لست بالعمياء ! وإني لأستطيع أن أرى » .  
فقال سائين بعد أن فكر هنيهة : « ترين ! إنك لا تستطيعين أن ترى شيئاً . ولكي أثبت لك ذلك دعيني أهنتك بخطبة ابنتك ! وكانت ستخبرك بهذا بنفسها » .

فصاحت ماري إيفانوفنا واعتدلت قامتها : « ماذا ؟ ليذا ستزوج ؟ تتزوج من ؟ » أجاب : « نوفيكونوف بالبداهة » .

قالت : « نعم ولكن ما القول في سارودين ؟ » .  
فقال سائين بغضب : « آوه ! إنه يستطيع أن يذهب إلى الشيطان وما شأنك بهذا ؟ لماذا تتدخلين في شئون غيرك ؟ » .

فقالت أمه وبها بعض الدهشة إلا أنها أحست هزة الفرح :  
« نعم ولكنني لم أفهم تماماً يا فولودجا . أن ليذا ستزوج ؟ » .

فهز سائين كتفيه وقال : « ما هذا الذي لا تفهمينه ؟ لقد كانت تحب رجلاً وهي الآن تحب غيره ، وغداً تحب ثالثاً . حسن . بارك الله في معاشقها ! » .



فصاحت ماريًا إيفانوفنا مغضبة: « ما هذا الذي تقوله ؟ » .

فقال سائين إلى المكتب وطوى ذراعيه وسألها بغضب :

« هل لم تحبي في حياتك إلا رجلاً واحداً ؟ » .

فهضت ماريًا إيفانوفنا وارتسمت على وجهها المفضل أمارات الشموخ والتعالي وقالت بحدة :

« لا ينبغي للمرء أن يخاطب أمه بهذا اللسان » .

فسألها : « لا ينبغي لمن ؟ » فقالت « ماذا تعني بمن ؟ » .

فقال وصعد نظره فيها وصبوبه : « من الذي لا ينبغي أن يتكلم » ولحظ لأول مرة فراغ نظرة عينها وسخافة هيئة القبعة على رأسها ، فقالت بصوت مخنوق : « لا ينبغي لأحد أن يوجه إلى مثل هذا الكلام » .

فقال سائين واستعاد سكينة وأمسك القلم : « مهما يكن من ذلك فقد فعلته وانقضى الأمر . لقد فزت بنصيبك من الحياة ولا حق لك في منع ليذا من طلب نصيبها » .

فلم تجبه بشيء وراحت تحملجه بنظرات اللعشة وأسرعت فنفت ذكريات شبابها وكل ما كان في ليالي حبه الفرحية وعلقت بذهنها هذا السؤال وحده : « كيف يجرؤ أن يخاطبني بهذا اللسان ؟ » وقبل أن تهتدي إلى جواب ماالتفت إليها سائين وتناول يدها في رفق وقال : « لا يؤلمك هذا أو يزعجك وإنما يجب عليك أن تمنعي سارودين من دخول البيت لأنه يستطيع أن يلعب معنا دوراً قذراً » .

فهدأت ماريًا إيفانوفنا وقالت : « بارك الله فيك يا بني . وإني لمسرورة جداً فقد كنت دائماً أحب ساكا نوفيكوف ، نعم لانستطيع أن نستقبل سارودين . هذا لا يمكن من أجل ساكا » .

فقال سائين وفي عينيه نظرة فكهة .

كلا ! هو كما تقولين ! من أجل ساكا » .

وسألته أمه « وأين ليذا ؟ » أجاب سائين : « في غرفتها » .

فقالت : « وساكا ؟ » ونطقت مختصر اسمه هذا بعطف فقال سائين : « لا

أدرى : لقد ذهب إلى ... » .

وفي هذه اللحظة دخلت دونيكا الخادمة وقالت :

« فيكتور سارودين وسيد آخر معه » .

فقال سانين : « أطرديهما من البيت » .

فابتست دونيكا ابتسامة صبيانية وقالت :

« سيدى كيف أستطيع ذلك ؟ » .

فقال سانين : « تستطيعين بالطبع ! ما شأنهما هنا ؟ » .

فأخفت دونيكا وجهها وخرجت . ومدت ماريا إيفانوفنا قامتها حتى صارت فى رأى العين أصهى وأصغر لولا أن فى عينها نظرة شر . وكانت قد غيرت وجهة نظرها إلى الموضوع بسرعة مذهشة وسهولة عجيبة فبعد أن كانت تحس لسارودين رقة فى قلبها لما كانت ترجو أن يتزوج من ابنتها عادت فأحست له شأنا لما أدركت أن غيره سيتزوج منها وأن سارودين لم يكن إلا طالب حب .

واستدارت لتخرج ولحظ سانين تحجر وجهها وصلابة نظرتها فقال لنفسه : « ها هنا دجاجة عتيقة لك يا سارودين ! » وطوى الرسالة التى كان يكتب وتبعها ليرى على أى حال ينتهى الأمر .

وبالغ سارودين وفلوتشين فى تحيتها ولكن سارودين فقد سلاسة شمائله وقلق فلوتشين قليلا إذ كان قد جاء لغرض واحد هو أن يرى ليدا فاضطر أن يكتم غايته .

وبدا الاضطراب على سارودين على رغم تكلفه وأجس أنه لم يكن يجمل به أن يأتى وأشفق من لقاء ليدا ولكنه لم يكن يحب أن يطلع فلوتشين على هذا السر إذ كان يريد أن يظهر أمامه فى مظهر الفاتك اللهج فقال وتصنع الابتسام :

« عزيزتى ماريا إيفانوفنا . أسمحى لى أن أقدم إليك صديقى بول فلوتشين » .

فقال ماريا بأدب جاف : « مسرورة » ولمح سارودين جفوة النظرة التى فى عينها فاضطرب وأدرك أنه لم يكن ينبغى له أن يحضر بعد أن كان قد غفل

عن هذا في حضرة صديقه . وقد تدخل ليدا في أى لحظة — ليدا أم طفله — فإذا يقول لها ! كيف يواجهها ؟ وربما كانت أمها على علم بما وقع بينهما ! فاضطرب في كرسيه وأشعل سيجارة وهز كتفيه وحرك رجله وتلفت يمناً وشمالاً .

فقلت ماريا لصاحبه بصوت بارد متكلف : « هل تطول إقامتك هنا؟ » فقال . « كلا ! » وجعل ينظر إلى هذه السيدة الريفية نظرة الارتياح والرضى عن النفس وزج سيجارته في زاوية فيه فكان الدخان يصعد إلى وجهها مباشرة فقلت : « لاشك أن الحياة هنا مملة بعد بطرسبرج » .

قال : « إنها على العكس لليلة في هذه البلدة الصغيرة » .

قلت : « يحسن أن تزور الجهات المجاورة فإنها . متزهات بهيجة وفيها أماكن للسياحة والتجديف » .

فقال فلوتشين وبدأ يسأم : « بالطبع يا سيدتي بالطبع » .

وتعثر الحديث وصاروا جميعاً كأنما على وجوههم صور مستعارة باسمه تخفى تحتها عيوناً متعادية . ونظر فلوتشين عن عرض إلى سارودين نظرة لا سبيل إلى الخطأ في فهم مدلولها ولم تفت سائين دلالها وكان يرقب كل شيء من الركن الذي وقف فيه .

ولكن خوف سارودين أن يستصغر أمره صاحبه ولا يرى فيه ما زعمه من اللباقة والجرأة والفتك رد إليه شيئاً من عازب ثقته بنفسه وجرأته فسأل ماريا : « وأين ليدا بتروفا » .

فنظرت إليه ماريا غاضبة مذهولة وقالت له عيناها : « ما أنت وهذا إذا كنت لن تتزوجها » ثم قالت بجفاء : « لا أدري ! لعلها في غرفها » .

فرمى فلوتشين نظرة أخرى إلى زميله معناها : « ألا تستطيع أن تستتر ليدا بسرعة ؟ إن هذه العجوز مملة » .

ففتح سارودين فيه ولوى شاربيه . وقال فلوتشين باسمها وفرك كفيه ومال إلى ماريا إيفانوفنا .

« لقد سمعت ثناء طيباً على ابنتك فطمعت أن أتشرف بمعرفتها . »

فعجبت ماريا إيفانوفنا لهذا الوقع ماذا سمع عن ابنتها وقام في نفسها أن ابنتها زلت وهوت . فاضطربت ولانت نظرتها . فقال سانين لنفسه : « إذا لم يطردا الآن فسيصيبان متاعب لليدا ونوفيكوف » ثم قال فجأة لسارودين وهو ينظر إلى الأرض مفكراً :  
« سمعت أنك مسافر . »

فعجب سارودين كيف لم يخطر له هو هذا العذر واستحسن الفكرة وقال لنفسه : « لقد وجدت تكأة ! إجازة شهرين » قبل أن يجيب بسرعة :  
« نعم لقد كنت أفكر في السفر لأن الإنسان محتاج إلى الانتقال وطول مقام المرء في مكان واحد خليق أن يكسوه طبقة من الصدا . »

فضحك سانين ضحكاً عالياً وسره هذا الحديث الذي ليس فيه كلمة واحدة صادقة معبرة عن حقيقة ما في النفوس وهذا الخداع الذي لم يخدع أحداً .  
ووجد ارتياحاً وحرية فنهض وقال :  
« إذاً فكلما كان ذلك أسرع كان خيراً . »

فتمزق الحجاب في لحظة واحدة وتغير الثلاثة الآخرون واصفرت ماريا إيفانوفنا ونطقت عين فلوتشين بالخوف الحيواني ونهض سارودين في بطاء وتردد وسأل بصوت مبحوح :  
« ماذا تعني ؟ »

وتطرح فلوتشين وجعل يتلفت باحثاً عن قبعته .

ولم يجب سانين على سؤال سارودين بل ناول فلوتشين قبعته بنجث وكان هذا مفتوح القم فخرج منه صوت مخنوق وصاح سارودين مغضباً :  
« ماذا تعني بهذا ؟ » وقال لنفسه : « فضيحة ! »



فأجاب سائين : « أعنى أن وجودك هنا لا ضرورة له على الإطلاق ،  
وأنه يسرنا أعظم السرور أن لا نراك » .

فتقدم سارودين خطوة وهو مضطرب وأسنانه تلمع مهددة كأسمان  
الوحش وتمتم وأنفاسه مسرعة : « آه ! أهذا كذلك ؟ » .

فقال سائين باحتقار : « اخرج » ولكن لهجته بلغ در يولها أن حلق  
سارودين وتراجع .

وقال فلوتشين بأخفت صوت : « لا يدرى إلا الشيطان معنى هذا »  
ورفع كتفيه ومضى إلى الباب .

ولكن ليذا كانت واقفة في حرم الباب وفي ثياب غير المألوفة وكان  
شعرها مضفراً والصفيرة مدلاة على ظهرها وثوبها واسع مرسل فزادت  
بساطته في جمال شكلها .

وابتسمت فظهر الشبه بينها وبين أخيها وقالت بصوتها الرخيم الغض :  
« هذا أنا . لماذا تسرعان ؟ فيكتور سارودين ضع قبعتك » . فصمت  
سائين ونظر إلى أخته مذهولاً وقال لنفسه : « ماذا ترى تعنى ؟ » .

وما كادت تظهر حتى وجدوا لها تأثيراً خفياً رقيقاً لا سبيل إلى  
مقاومته فكأنها وهى واقفة هناك مروضة أمام قفص غاص بالوحوش  
الضارية فهذا الرجال وأذعنوا .

وتمتم سارودين : « هل تعلمين أننا .. » .

فلما سمعت صوته ارتسم على وجهها الألم فنظرت إليه وخامرها الأسى  
والرقة والأمل ولكن هذه الإحساسات لم تلبث أن عفت عليها الرغبة الوحشية  
في أن ترى سارودين مبلغ خسارته وأنها مازالت جميلة وضاعة على الرغم من  
كل أساها وعارها اللذين كلفها إياهما .

فأجابته بصوت الأمر : « لا أريد أن أعرف شيئاً وأنعمضت عينها  
فأحدث وجودها تأثيراً غريباً في نفس فلوتشين فبرز لسانه الصغير الحاد من  
بين شفتيه الجافتين وصغرت عيناه واهتز كيانه . وقالت ليذا لسارودين :  
« لقد نسيت أن تعرف بعضنا بعض » .



فتمتم : « فلوتشين . . بافل لفوفتش . وقال لنفسه : « وهذه الجميلة كانت عشيقتي » .

والله هذا الخاطر وأراد أن يتظاهر أمام فلوتشين بغير الواقع وإن كان قد امضى الشعور بخسارته التي لا تعوض .

فقلت ليدنا : « إن أناساً يريدون أن يقابلوك » .

فأجابت ماريا إيفانوفنا : « لا أستطيع الذهاب إليهم الآن » .

فألت ليدنا : « ولكنهم ينتظرون » .

فنهضت ماريا إيفانوفنا بسرعة وراقب سانين أخته وقالت هذه : « ألا تذهبون إلى الحديقة ؟ إن الجو هنا حار لا يطاق » ومضت الحديقة دون أن تتلفت وراءها .

وكأنما سحرتهم فتبعوها وكأنما كانوا مقيدين إليها بنحصل شعرها فلو شاعت لجرتهم إلى حيث راقها وكان أسبقهم فلوتشين الذي سباه حسنها ونسى كل ما عداها .

وجلس ليدنا على كرسي هزاز تحت شجرة الزيزفون ومدت قدميها الصغيرتين الجميلتين في جوربها الشفافين الأسودين وحذاءيها القصيرين وكأنما كانت لها طبيعتان إحداهما كلها أدب وخجل ، والثانية كلها إحساس بنفسها وحسن دلالها . وكانت الأولى تغريها باستفزاز الرجال والحياة ونفسها .

ثم قالت وهي مطرقة : « والآن يا فلوتشين أى أثر كان لبلدتنا الصغيرة الفقيرة النائية في نفسك ؟ » .

فأجابها فلوتشين وهو يفرك كفيه : « تأثير الزهرة المونقة تصافح عين الموغل في قلب الغابة المظلمة » .

ثم بدأ حديث فارغ متكلف . كل ما يجرى به اللسان منه كاذب زائف وكل ما يطروقه هو الصادق . وجلس سانين في صمت يصغي إلى أحاديث النفوس الصامتة المخلصة التي كانت تنطق بها الوجوه والأيدى والأقدام

واضطراب نبرات الصوت . وكانت ليدا شقية وفلوتشين يشتاق جملها وسارودين يمحها ويمقت سائين وفلوتشين والدنيا جميعها وكان يحب أن يفارقهم ولكنه لم يستطع أن يتحرك ونازعتة نفسه أن يأتي أمراً فاضحاً غير أنه لم يسعه إلا أن يدخن سيجارة بعد أخرى وهو أشد ما يكون رغبة أن يعلن إلى الحضور أن ليدا عشيقته .

وعادت ليدا فسألت فلوتشين « وكيف تحب المقام هنا ؟ ألا تأسف لتركك بطرسبرج وراءك » ونفسها تتقطع حسرات وهي تعجب لأمرها لماذا لا تنهض وتدعهم .

فقال فلوتشين بالفرنسية ولوح بيده وحلق في ليدا : « على العكس ! » فقالت ليدا بدلال « اسمع ! اسمع ! دعنا من الخطب الجميلة » وكان جسمها يقول لسارودين « إنك تظنني شقية أليس كذلك ؟ وأننى سحقت ؟ ولكنك يا صاحبي مخطيء ! أنظر إلى ! »

فقال سارودين : « يا ليدا بروفنا ! كيف تسمين هذا خطبة جميلة » فسألته ليدا بحفوة : « عفواً ياسيدى ماذا تقول ؟ » كأنما لم تكن سمعته ثم عادت إلى كلام فلوتشين بلهجة أخرى :

« حدثنا عن الحياة في بطرسبرج . إننا هنا نعيش كالنبات » .

ورأى سارودين أن فلوتشين يتسم لنفسه ابتسامة من لا يصلق أن سارودين كانت له بها علاقة متينة فعرض شفتيه وتوجع .

فتعلقت عين فلوتشين بجمال ليدا وانطلق يهضب وكأنه الفرد الصغير يهذى بما لا يفهم وقال : « حياة بطرسبرج الشهيرة ؟ إني أؤكد لك بشرفي أن حياتنا مملة لا لون لها . ولقد كانت هذه الحياة إلى ما قبل اليوم كذلك في بطرسبرج وفي غيرها » .

فقالت ليدا وأطبقت جفونها : « أ كذلك تقول ؟ » .

وأتم فلوتشين كلامه فقال : « إن الذى يجعل للحياة قيمة ... هو المرأة الجميلة . وما ظنك بالنساء فى المدن الكبرى ؟ آه لو ترينهن ! وصدقيني إنى مقتنع بأنه لن ينقذ الدنيا ويخلصها - إذا كان شيء من ذلك مقدوراً لها سوى الجمال » ولم يكن يريد أن يقول هذا ولكنه نطق به فجأة لظنه أنه أليق ما يكون وكانت لحظة وجهه ناطقة بالغباء والشره وهويكر فى حديثه إلى موضوع المرأة الذى لم يكن أشهى منه عنده . وكان سارودين يحمر تارة ويصفر أخرى من الغيرة فلم يطق الجلوس فى مكان واحد فنهض وجعل يتمشى وقال فلوتشين :

« إن نساءنا كلهن سواء كل واحدة منهن صورة طبق الأصل من الأخرى . فمن طلب امرأة يستحق جمالها العبادة فليذهب إلى الأقاليم حيث الأرض بكر تخرج آتى الأزهار » .

فحك سائين قفاه ووضع إحدى رجليه فوق الأخرى .  
فقلت ليذا : « وما خير ان تفتح هذه الأزهار هنا إذا لم يكن ثم من هو أهل لقطفها ؟ » .

فاهتم سائين فجأة وقال لنفسه : « آها ! أهذا ما تقصد إليه » والتذ هذا التلاعب بالألفاظ .

فسألها فلوتشين : « أهذا ممكن ؟ » .

فأجابته ليذا بحرارة : « نعم هو كذلك ! وإنى لأعنى ما أقول من الذى يقطف أزهارنا السيئة الحظ ؟ ما هؤلاء الرجال الذين نحسبهم أبطالا ؟ » .

فسألها سارودين : « ألا تظنين أنك قاسية علينا فى هذا الحكم ؟ » .

فقال فلوتشين : « كلا ! إن ايذا بترفنا مصيبة ! » ونظر إلى سارودين فانقطع تيسار فصاحته . فضحكت ليذا ضحكا عاليا وأثارت نظرها إلى سارودين وقد امتزجت فى نفسها عواطف الحجل والأسى والانتقام وعاد فلوتشين إلى الكلام وجعلت ليذا تقاطعه بالضحك لتخفى دموعها .

فقال سارودين : « أظن أن الوقت قد أزف فلنقم » وأحس أن الموقف لا يَحتمل ولم يكن يدري لماذا . ولكن كل شيء - ضحك ليدا ونظراتها الساخرة واضطراب يديها - كان له وقع اللبـكـم على الأذن وأصنائه بغضه المتزايد لها وغيرته من فلوتشين وشعوره بما فقد . فسألته ليدا : « بهذه السرعة ؟ » .

فأقر ثغر فلوتشين ولحس شفـتيه بطرف لسانه وقال بلهجة المنهـكـم وقد زهاه انتصاره : « لاحيلة لنا . إن فيكتور سارودين على ما يظهر متغير » .

وودعوا ولما انحنى سارودين على يد ليدا همس : « إن هذا فراق بيني وبينك » ولم يشعر لليدا بمثل هذا المقت .

ونازعت ليدا نفسها هنية أن تودع تلك الساعات الحالية ساعات الحب التي نعيم بها ولكنها خنقت هذه الرغبة وقالت بصوت خشن عال : « الوداع سفر سعيد ! لا تنسنا يا بافل لفوقتش ! » .

ولما انصرفا كانت ليدا وأخوها يسمعان فلوتشين وهو يقول :

« ما أفتنها : أنها تسكرني مثل الشمبانيا ! » .

وجلسـت ليدا على الكرسي الهزاز وتغيرت هيئتها ومالت إلى الأمام وأطـرقت وجعلت ترجف ودموعها تتساقط .

فقال سانين وتناول يدها : « تعالى ! تعالى ما الخبر ؟ » .

فـقـالـت ليدا : « آه ؟ دعني ! ما أظفـع الحياة » وتبدل رأبها وغطت وجهها براحتيها وكانت ضفـيرتها الناعمة المصقولة قد زلت عن كتفها إلى صدرها .

فقال سانين : « ما خير أن تبكى لمثل هذه التوافه ؟ » .

فتمتمت ليدا : « أو ليس في الدنيا إذاً من هم خير من هؤلاء الرجال ؟ » .

فابتسم سانين وقال : « كلا ! على التحقيق . إن الإنسان سافل بطبيعته .

فلا تتوقعى منه شيئاً من الخير وإذا وطنت نفسك على هذا لم يحزنك ما يصيبك من شره .

فرفعت ليذا إليه عينيها الجميلتين المغرورقتين وسأله :  
« أولا تنتظر أنت كذلك شيئاً من الخير من أبناء جنسك؟ » .  
فأجابها سانين : « كلا ! بالبداية . إلى أعيش في هذه الدنيا وحلى » .

### — ٢٨ —

في اليوم التالى ذهبت دونيكا تعدو إلى سانين ورأسها عار وكذلك قدمها  
وكان في الحديقة وصاحت به وفي عينيها آيات الفرع :  
« فلاديمير بتروفتش ! قد جاء الضباط وهم يطلبون أن يحادثوك ! »  
وردت هذه الكلمات كأنما كانت درساً حفظته عن ظهر قلب .  
فلم يعجب سانين إذ كان يتوقع ذلك من سارودين وسألها بلهجة المغتبط  
المازح : « هل يشاقون جداً أن يقابلوني؟ » .  
ولا بد أن تكون دونيكا توقعت شيئاً مزعجاً ذلك أنها لم تخف وجهها  
بل طفقت تحرق في وجه سانين وترنو إليه رنو العطف والذهول .  
فأسند سانين فأسنه إلى شجرة وشد حزامه ومضى إلى البيت في تودة على  
عادته وكان يقول لنفسه : « ما أسخفهم وأشد غباءهم ! » وهو يفكر في سارودين  
ورسوليه ولم يكن يقصد بهذا إلى الطعن فيهن بل إلى مجرد الإعراب عن رأيه  
الصريح المخلص في سلوكهم .

ولقي في طريقه ليذا خارجة من غرفتها فوقفت على العتبة ووجهها باهت  
ممتقع وعيناها قلقتان محزونتان وشفاتها تحتلجان دون أن ينبثا وكانت في هذه  
اللحظة تحس أنها أشقى النساء في العالم وأعظمهن جرماً .

ورأى ماريّا إيفانوفنا جالسة على كرسي ذى ذراعين أشد ما تكون  
فرعاً ويأساً وعلى رأسها قبعتها مائلة إلى أحد خديها فألقت إلى سانين نظرة  
فرعة وخانها الكلام فابتسم لها وهم بأن يقف معها هنيهة ولكنه أثر أن يمضى  
لشأنه :



وكان تاناروف وفون دايتز جالسين في غرفة الانتظار جلسة صلبة ورأس كل منهما إلى زميله كأنما كانت تضايقهما ثيابهما المشدودة فلما دخل سائين وقفا في بطة وتردد كأنهما في شك مما يجب عليهما نحوه . فقال سائين بصوت عال : « عما صباحاً » ، ومد إليهما كفه فتردد فون دايتز وانحنى تاناروف وبالغ في الانحناء حتى لا استطاع سائين أن يرى قفاه وعاد سائين فقال :

« أي خدمة أستطيع أن أقدمها لكما ؟ » ولم تفته مبالغة تاناروف في التأديب وعجب له كيف وسعه أن يقوم بدورة السخيف بهذا الاطمئنان . فاعتدل فون دايتز وأراد أن يكسب وجهه الممطوط كوجه الحصان هيئة الجدد والوقار إلا أنه لم يفلح في هذا الذي عاجله لفرط اضطرابه . ومن الغريب أن تاناروف — وهو في العادة سخيف حيي — هو الذي مخاطب سائين بلهجة حاسمة متزنة فقال :

« إن صديقنا فيكتور سارودين قد أولانا شرفاً بأن طلب إلينا أن نمثله في أمر معين يعينكما » — ألقى هذه الجملة بإحكام الآلة وضبطها . فقال سائين : « أهو ! » بوقار مضحك وفتح فيه على آخره ومضى . تاناروف في كلامه معبساً قليلاً :

« نعم ياسيدى . أنه يرى إن سلوكك نحوه لم يكن .. أحسن .. أ... » . فقاطعه سائين وقد بدأ صبره ينفذ : « نعم نعم . فهمت . لقد كدت أطرده من البيت لكرا برجلي فقولك لم يكن « أحسن .. » أقل العبارات صلاحاً للعبارة عما حدث . »

فلم يلتفت تاناروف إلى هذا الكلام وقال :

« حسن ياسيدى . إنه يصر على أن تسحب ألفاظك » .

وأيد فون دايتز بنعم نعم وكان ينقل رجليه كالجواد فابتسم سائين وقال : « أسحب ألفاظي ؟ كيف أستطيع أن أفعل ذلك ؟ إن الكلمة كائطائر خرج من قفصه ! » .

فحار تاناروف وارتيك وحقق في وجه سانين بدل أن يرد عليه وقال سانين لنفسه « واسوأنا لعينيه ! » ثم استأنف تاناروف الكلام وهو مغضب : « إن هذه ليست بالمسألة التي يجوز فيها المزاح فهل أنت مستعد لسحب كلامك أم غير مستعد ؟ » .

فصمت سانين برهة وبجيزة وقال لنفسه « ما أغباه » وهو يتناول كرسيًا ثم جلس وقال باللهجة الجدة : « ربما كنت مستعداً أن أسحب كلامي لأرضي سارودين وأسكن نفسه لاسيما وأنا لا أعلق أضال أهمية بما قلت له . ولكن سارودين أولاً لغبائه أبي أن يفهم الباعث لي على كلامي ثم هو يأبي الآن إلا أن يلغظ بالأمر بدل أن يضبط لسانه ثم أتى ثانياً أمقت سارودين كل المقت ولست أرى في هذه الظروف أي مبرر لسحب كلامي » .

فقال تاناروف بصوت أشبه بالصغير : « حسن جدا . وإذا ... » .  
وحلق فون دايتز منهولاً واصفر وجهه الطويل .  
وعاد تاناروف فقال بصوت عال أراد به الوعيد : « في هذه الحالة » .  
فزاد كره سانين لهذا المخلوق وهو ينظر إلى جبهته الضيقة وثيابه المشدودة وقاطعه قائلاً : « نعم نعم . إني أعرف كل ذلك . ودعاني أقل لك شيئاً واحداً وهو أنني أنوى أن لا أبارز سارودين » .  
فاستدار فون دايتز بحدة ومط تاناروف جسمه وسأله بلهجة المحتقر :  
« ولماذا من فضلك ؟ » .

فانفجر سانين ضحكاً وزال كرهه له بأسرع مما جاء وقال :  
« حسن . أذكر لك السبب . إني أولاً لا أريد أن أقتل سارودين وأنا — ثانياً — أقل رغبة في أن يقتلني أحد » .  
فقال تاناروف باحتقار : « ولكن ... » .

فقاطعه سانين ووقف : « لن أبارزه والسلام . لماذا ؟ إني لا أميل إلى تحليل شيء أو تفسيره لكما ، وإن ماتطلبان لأكثر مما لكما الحق فيه » .  
وكان احتقار تاناروف لهذا الرجل الذي يأبي أن يبارز ممتزجاً باعتقاده

أن الضابط وحده هو الذى رزق الشجاعة والإحساس بالشرف اللذين لهذا العمل . ومن أجل ذلك لم يدهشه أن يرفض سائين بل لعل الرفض سره . فقال بلهجة زارية :

« هذا شأنك ولكنى لأرى بدا من تحذيرك ... »

فضحك سائين وقال : « نعم نعم ولكنى أنصح لسارودين أن لا ... »

فقاطعه تاناروف وهو يتناول قبعته سائلا : « أن لا يفعل ماذا ؟ »

فقال سائين : « أنصح له أن لا يلمسنى وإلا جلسته حتى .. »

فصاح فون دايتز هائجا : « اسمع ! إني لا أستطيع أن أحتمل هذا .. »

إنك .. إنك إنما تضحك منا . ألا تعلم أنك برفضك أن تبارز ... »

وكان وجهه أحمر وعيناه جاحظتين . والزبد على فمه فنظر سائين إلى فمه

مستغربا وقال : « وهذا هو الرجل الذى يعد نفسه من تلاميذ تولستوى ! »

فقلق فون دايتز وطوح رأسه وتمتم وهو مستحي من أن يخاطب بهذه

اللهجة من كان صديقا له إلى آخر لحظة : « إني مضطر أن أرجوك أن

لا تذكر هذا . فإنه لا شأن له بموضوعنا . »

فأجابه سائين : « أوليس لهذا شأن بما أذكرتك ؟ حقيقة ؟ إن له لدخلا كبيرا . »

فنعق فون دايتز : « ولكنى مضطر أن أرجوك .. »

وقال تاناروف : « إن هذا كثير حقيقة ... »

فقال سائين وتراجع مشمئزا من فون دايتز وكانت شفتاه تنثران ريقه :

« آوه . كفى كفى ! ظنا ماشئا فما يعينى ظنكما وقولا لسارودين إنه حمار . »

فصاح فون دايتز : « ليس لك حق ياسيدى . أقول لك حق . »

وقال تاناروف مقتنعا : « حسن جدا . دعنا نذهب . »

فصاح فون دايتز ولوح بذراعيه : « كلا ! كيف يجرؤ ؟ ... أى حق .. »

إن هذا .. »

فنظر إليه سائين هنية وأوماً محتقرا وخرج من الغرفة . فصاح به

تاناروف : « سنبغ رسالتك إلى زميلنا الضابط . »

فقال سانين : « افعل ماشئت » ولم يلتفت وراءه وكان يسمع ثاناروف يعالج أن يهدىء روع فون دايتز فقال لنفسه « ان هذا الفتى مسخيف في العادة ولكنه بصير عاقل إذا كانت المسألة من اختصاصه » .

وصاح فون دايتز وهما خارجان « ان المسألة لا يمكن أن يسمح لها بالانتهاء عند هذا الحد » .

ونادت ليدا أنها من غرفتها « فولودحا » .

فوقف سانين وسألها : « ماذا ؟ » .

أجابت : « تعال : فإني أريد أن أحادثك » .

فدخل سانين غرفة ليدا وكان العطر يفعم الأنف فيها فقال سانين : « ما أحلى أن يكون المرء هنا » وكانت ليدا تواجه النافذة والأضواء المعكوسة عن الحديقة تضطرب على خديها وكتفيها .

فسألها سانين برفق : « ماذا تريد مني ؟ » .

فصمت ليدا وأسرعت أنفاسها .

فسألها ثانية : « ما الخير ؟ » .

فقلت بصوت أجش ولم تلتفت إليه : « ألا تنوى أن تبارزه ؟ » .

أجابها : « كلا » . فصمت ليدا وقال سانين : « وماذا إذا ؟ » .

فاضطربت ذقن ليدا والتفتت إليه بسرعة وقالت : « إني لا أفهم هذا . : لا أستطيع أن . » .

فقاطعها سانين متجهما وقال : « إذا فإن أسفى عليك عظيم » :

وأحس أن الغباء والشر يحيطان به من كل جانب وغازه أن يجد هذه الصفات في الأشرار والأخيار والقباح والحسان على السواء فاستدار ونخرج :

وراقبته ليدا وهو يخرج ورأسها بين يديها ثم ألقت بنفسها على السرير

وامتدت ضفيريتهما السوداء الطويلة على الغطاء الأبيض فبدت في هذه اللحظة على الرغم من يأسها أصبى وأينع .

وكانت النافذة ترسل النور والحرارة والعطر : ولكن ليدا لم تلتفت إلى شيء من هذا :

كان الوقت أصيلاً بارع الجمال ومساء من تلك المسى التي تفيضها على الأرض في أخريات الصيف قبة السماء اللازوردية وكانت الشمس قد مالت صوب المغرب ولكن الضوء كان وضاحاً والجو صافياً رائقاً والندى كثيراً والتراب الذي ثار في بطء يعقد شقوقاً دون السماء . والأصوات تسبح هنا وهمنا كأنما تحملها أجنحة سريعة .

وكان سانين يسير في الطريق المعفر ورأسه عار وعلى جسمه قبضه الأزرق حائل اللون قليلاً عند الكتفين ثم مال إلى درب كثير النجائل بينما بيت إيفانوف .

وكان إيفانوف جالسا عند النافذة عريض الكتفين بادي الجذ وشعره الطويل مرسل عن جبهته إلى يافوخه وأمامه الطباقي يصنع منه لفائف والحديقة ترسل إليه النسيم رطباً بليلاً وأوراق الأشجار أمامه يومض فيها الطل . ورائحة الطباقي القوية تغريه بالعطاس . فقال سانين ومال على حافة النافذة : « عم مساء لقد طلب إلى اليوم أن أبارز » .

فأجابه إيفانوف غير محتفل : « أي فكاهة هذه ؟ تبارز من ؟ ولماذا ؟ فقال سانين : « سارودين . فقد طردته من البيت فعد هذا إهانة » . فقال إيفانوف : « إذا فسيكون عليك أن تلاقه . دعني أكون شاهدك وطير له أنفه »

فقال سانين وهو يضحك ، « لماذا إن الأنف عضو جميل من وجه الإنسان . . كلا . لن أبارزه » .



فهرز إيفانوف رأسه موافقاً وقال : هذا شيء حسن . والمبارزة بعد  
لا ضرورة إليها أبداً .

فقال سانين : ولكن أختي ليدا لا ترى هذا الرأي .  
فأجابه إيفانوف : ذلك لأنها أوزة ورهاء . ما أكثر السخافات التي  
يؤمن بها الناس . ا .

وفرغ من آخر لفافة وأشعلها ووضع الباقية في علبة ونفخ بقايا الطبايق  
عن النافذه ووثب منها وانضم إلى سانين وسأله :  
( ماذا نصنع هذا المساء ؟ ) فقال سانين مقترحاً :  
( لنذهب إلى سلوفتشك ) . فقال إيفانوف : ( لا لا ! ) .

فقال سانين : ( لماذا ! ؟ ) . فقال إيفانوف : ( لا أحبه : إنه كاللودة ) .  
فهرز سانين كتفيه وقال : ( ليس شراً من غيره . هيا بنا ) . فقال إيفانوف  
( حسن : هيا بنا ) . وكان لا يمتنع عن شيء يقترحه سانين فمضيا معاً . ولكن  
سلوفتشك لم يكن في البيت وكان الباب موصداً والفناء موحشاً وليس به  
إلا . ( سلطان ) . يجرجر سلسلة طوقه فنبههما فقال إيفانوف :  
( يا له من مكان موحش . دعنا نذهب إلى الميدان ) .

فعادا ونبههما الكلب مرتين أو ثلاثاً ثم أقعى أمام مبيته .  
وراح ينظر إلى الفناء المهجور الموحش وإلى الطاحون الصامتة وإلى  
آثار الأقدام على الحشائش المعفرة .

وكانت فرقة الموسيقى تعزف في الميدان على عادتها والنسيم يهب عليلاً  
والمتزهون كثير تسير جموعهم إلى الحدائق الظليلة تارة وإلى المدخل الحجري  
الضخم أخرى .

وما كاد سانين وإيفانوف يدخلان وفراعاهما مشتبكتان حتى لقيا  
ساوفتشك وكان يسير وهو مطرق ويداه وراء ظهره فقال سانين : ( لقد  
مررنا الساعة بدارك ) .

فاحمر وجه ساوقتشك وابتسم وقال مجيباً :  
 « أسألك العفو . وإنى لعظيم الأسف ولكنه لم يخطر لي قط أنك ستورني  
 اليوم وإلا للزمت البيت ؛ لقد خرجت طالباً للرياضة قليلاً ، والتمعت  
 حيناه .

فقال له سائين بلهجة العطف وأمسك بذراعه : « تعال معنا » وكأنما  
 ابتهج سلوقتشك فأطبق على ذراعه ودفع قبضته إلى قفاه وسسار . معهما  
 وكأنه ممسك بشيء ثمين لا يتراع سائين وكان يخيل إليهما أن فيه يصل من  
 أذن إلى أذن .

وكان رجال الفرقة حمر الوجوه . متفخى الحدود يرسلون أصوات  
 آلاتهم النحاسية المصممة ويحتشم رئيسهم ملوحاً بعصاه بحماسة . وحول  
 الفرقة طوائف من الكتبة وعمال الحوانيت والصبيان والبنات وعلى أجيادهم  
 مناديل زاهية الألوان . وفي طرقات الحديقة وممراتها طائفة مرحة من الضباط  
 والطلبة والسيدات .

ومالبت أصحابنا الثلاثة أن قابلوا ديبوفا وشافروف ويورى فتبادلوا  
 معهم البسمات . وبعد أن طافوا بأرجاء الحديقة كلها قابلوا سينا كرسافينا  
 فانضمت إليهم وسألها ديبوفا :

« لماذا تسيرين وحدك » وقال بعضهم : « تعال معنا » :

واقترح شافروف : « ميلوا بنا إلى ناحية منزلة فإن الزحام هنا شديد » :  
 فقالوا إلى مكان أهدأ وأكثر ظلاً وهم يضحكون ويتحدثون . ولما بلغوا  
 آخره هموا أن يرجوا على سواه التقيوا بسارودين وتاناروف وفلوتشين  
 وأدرك سائين أن سارودين لم يكن يتوقع أن يلتقى به هنا وأنه اضطرب  
 اضطراباً شديداً فمقد تجهم وجهه ومط جسمه . وضحك تاناروف ساخرأ .

وقال إيفانوف لسائين : « إن هذا القرد الصغير لا يزال هنا » ونظر إلى  
 فلوتشين وكان هذا لم يرهم إذ كان في شاغل من سينا وكانت سائرة في طليعتهم  
 حتى لقد التفت وراءه لينظر إليها .

فقال سانين : « نعم لا يزال هنا » .  
 وظن سارودين أن تاناروف إنما يقصده هو بضحكه فتلوى كأنهما كان  
 جلد وثارت نائرة غضبه وترك زميله واندفع إلى سانين .  
 فقال سانين « ماذا ؟ » وجد جده وعينه إلى سوط صخير في يد سارودين  
 المرتجفة وقال لنفسه : « ما أحملك ! » . وخامره الغطف عليه والغضب  
 منه . فقال سارودين بصوت مبحوح :  
 « أريد أن أقول لك كلمة . هل تلقيت دعوتي ؟ » .  
 فقال سانين وعينه ترصد كل حركة ليد الضابط : « نعم » .  
 فسأله سارودين : « وهل استقر رأيك على أن ترفض .. » . أن تعمل  
 ما ينبغي لكل رجل محترم أن يعمل في مثل هذه الظروف ؟ » .  
 وكان صوته متهلجا مخنوقاً وإن كان عالياً حتى لأنكره هو نفسه ولم  
 تواته الشجاعة على التحول عن الطريق الذي أمامه .  
 فسكنت الحديقة فجأة كأنما لم يغبها هواء ووقف الباقون من الناحيتين  
 سكوناً مرتبكين منتظرين .  
 وحاول إيفانوف أن يتدخل فقال : « آوه ! أي شيطان .. » .  
 فقاطعه سانين موجهاً كلامه إلى سارودين وقال بصوت غريب في هدوئه  
 واتزانته وهو يحدق في عينه : « أرفض بالطبع » .  
 فأسرعت أنفاس سارودين كأنه يرفع ثقلاً جسيماً :  
 وسأله مرة أخرى بصوت رنان : « أسألك مرة أخرى — هل ترفض ؟ » .  
 فاصفر سلوفتشك وقال لنفسه : « وأسفاه إنه سيضربه »  
 ثم تتم وهو يحاول أن يحمي سانين « ماذا ؟ ماذا جرى » .  
 فلم يلتفت إليه سارودين ودفعه عنه بخشونة ولم ير أمامه إلا عين سانين  
 الهادئتين الباردتين .  
 وقال سانين بنفس هذه اللهجة : « لقد قلت لك هذا مرة » .  
 ففاج كل شيء في نظر سارودين وسمع خلفه أقداماً سريعة الخطى

وصرخة امرأة وأحس من اليأس ما يحسه من يسقط في هاوية قلوب  
في الهواء بسوطه .

وفي هذه اللحظة نفسها جمع سائين كل قوته ولكمه في وجهه بجمع يده  
فصاح إيفانوف ولم يملك نفسه : « حسن ! » .

فتدلى رأس سارودين على كتفه وفاض على أنفه وفيه شيء جار أحس  
له ونخزاً في دماغه وعينيه وتوجع وسقط على يديه وأفلت السوط من كفه  
وزلت قبعته عن رأسه ولم ير شيئاً ولا سمع شيئاً . ولا شعر إلا بالفضيحة  
الشيعة وبالألم الكاوي في عينيه . وصرخت سينا . « يا آلهي ! » وأمسكت  
رأسها بكلتا يديها وأغمضت عينها . واستفزع يوري منظر سارودين وهو  
راقداً على يديه ورجليه . فاندفع إلى سائين ووراءه شافروف . أما فلوتشين  
فزلت نظارته عن أنفه لما تعثر وعدا بأسرع ما يستطيع على النبات البليل  
حتى أسودت سراويله البيضاء الناصعة إلى الركبتين .

وقرض تاناروف أضراسه هائجا وتقدم مثل يوري ولكن إيفانوف أمسك  
بكتفه ورده . فقال سائين باحتقار :

« هذا حسن . دعه يقبل » وكان واقفاً ورجلاه منفرجتان وأنفاسه  
بطيئة والعرق يتصبب عن جبينه .

ونفض سارودين بطيئاً وندت عن شفتيه الوارنتين المرتجفتين ألفاظ  
وعيد خافتة غير مفهومة رآها سائين غاية السخافة والبله :

وكان الجانب الأيسر كله من وجه سارودين قد انتفخ وورم ولم تعد  
عينه ترى والدم يسيل من فمه وأنفه وجسمه كله يرعد كأنما ترعشه الحمى :  
ولم يبق شيء من ذلك الضابط الرشيق الوسيم .

فقد سلبته هذه اللكمة الفظيعة كل مظهر إنساني ولم تدع إلا كتلة مشوهة  
مستبشرة تبعث على العطف والمرثية ولم يحاول أن يمضي أو أن يدفع عن نفسه  
وجعلت أسنانه تصطلك وهو يبصق الدم ونفض الرمل عن ركبتيه ثم دار  
رأسه فمال إلى الأمام وسقط على الأرض مرة أخرى .



فصاحت سينا : « ما أفضع هذا ! ما أشنع ! » وأسرعت فغادرت المكان . وقال سائين لإيفانوف : « هيا بنا » ونظر إلى السماء حتى لا تقع عينه على هذا المنظر البشع .

فقال إيفانوف : « تعالى معنا يا سلوفتشك » .  
ولكن سلوفتشك لم يتحرك بل ظل يحرق في سارودين وفي الدم والرمل القلر على ثيابه البيضاء وهو يرجف وشفته تفتحان .  
فجره إيفانوف بعنف ولكن سلوفتشك دفعه بحدة عجيبة ثم التصق بجذع شجرة كأنما يريد أن يقاوم من يجره بالقوة .  
وقال : « لماذا ؟ لماذا فعلت هذه القفلة ؟ » .

وصاح يورى في وجه سائين « ما أنذل هذا العمل ! »  
فأجابه سائين وعلى فيه ابتسامة ساخرة : « نعم ندالة ! هل كان يكون خيراً في رأيك لو تركته يضربني ؟ » ثم أشار بيده وحث خطاه ورمى إيفانوف إلى يورى نظرة ازدراء وأشعل سيجارة وتبع سائين على مهل وقال له ظهره العريض وشعره المصبوق « ما أقل ما أثر فيك هذا المشهد ! » وقال هو لنفسه « ما أقدر الإنسان على أن يصبر وحشاً ! » .

ونظر سائين ورائه مرة ثم مضى مسرعاً .  
وقال يورى وهو يمضى « مثل الوحوش تماماً » .  
وتلفت ورائه فإذا الحديقة التي كانت جميلة لطيفة قد صارت بعد الذى وقع مكاناً موحشاً جهما معزولا عن سائر العالم .  
وتنفس شافروف الصعداء وتلفت من وراء نظارته في كل جهة كأنما يتوقع أن تتكرر هذه الفظيعة في أية لحظة .

( ٣٠ )

تغيرت حياة سارودين كل التغير في لحظة . كانت رجة سلسلة كلها مرح فعادت الآن مشوهة لا تحتمل وسقط التمتع الضاحك وبدأ وجه الوحش الدميم



وكان تاناروف قد حمله إلى مسكنه في مركبة فجعل في الطريق يبالغ في التألم والتظاهر بالضعف حتى لا يفتح عينيه وبذلك ظن أن يجتنب تعبير آلاف العيون له كلما وقعت عليه وكان يخيل إليه أن ظهر السائق والمارة والوجوه المتطلعة من النوافذ وذراع تاناروف حول خصره . كل ذلك ليس إلا عبارات صامتة عن الاحتقار . ولج به هذا الشعور المؤلم حتى كاد يغشى عليه فأحس أن رثده يكاد يعزب وتمنى الموت وأبى أن يعترف بالواقع وظل يعالج أن يتصور أن هناك خطأ أو سوء تفاهم وأن خطبه ليس من الهول بحيث يتصور . ولكن الحقيقة الواقعة بقيت كما كانت فصار يأسه أظلم .

وشعر سارودين بأن أيديا تساعدوه وأنه يتالم وأن يديه ملوثتان بالدم والاقذار وعجب لنفسه كيف لا يزال يشعر بهذا وكانت المركبة ربما مالت إلى طريق آخر عند ركن حاد فيفتح عينيه ويرى ما ألف من الشوارع والمنازل والناس والكنيسة — كل شيء كما كان لم يلحقه تغير ولكن كل شيء كان يبدو له غريبا مناصبا . وكان المارة يقفون ويحملون فيغمضون سارودين عينيه نخجلا ويأسا . وكان الطريق لا آخر له ثم تصور وجوه شادمه وربة البيت والجيران فود لو يطول الطريق إلى غير نهاية وأن يظل ماضيا هكذا إلى غير غاية وعيناه مغمضتان

وكان تاناروف أعظم ما يكون استنضاحا لهذا الموكب . فجعل ينظر أمامه وهو مضطرب أحمر الوجه ومحاول أن يوقع في روع النظارة أنه لا شأن له على الإطلاق بهذه المسألة . وكان في أول الأمر يدعى العطف على سارودين ثم لم يلبث أن لزم الصمت وربما استحث السائق من حين إلى حين وأسناناه مطبقة فأدرك سارودين من هذا ومن تراخي ذراعه حوله بل من دفعه به أحيانا — ما يحسه تاناروف وجاء إدراكه هذا أن رجلا كتاناروف دونه بمراحل صار يخجل منه مغريا له بالاعتقاد أن كل شيء قد انقضى . ولم يستطيع سارودين أن يجتاز قناء الجدار بغير معين فيكبان على

تأناروف والخادم المذعول أن يحمله ولم ير سارودين غيرهما ثم وضعاه على الفراش ووقفأ أمامه مترددين لا يعلمان ماذا يصنعان فهاج ذلك سارودين ولما عادت إليه نفسه جاء الخادم بماء ساخن ومنشفة وغسل له وجهه ويديه وكان سارودين يتجنب عينه ولكن وجه الخادم لم يكن فيه شيء من دلائل الشر أو الزايرة ولم يكن المرء يقرأ فيه سوى آيات العطف والقلق . وهو يتمم :

« كيف حدث ذلك ياسيدي ؟ وأأسفاه ! وأأسفاه ؟ ماذا فعلوا به ؟ » .  
فصاح تأناروف مغضباً : « هذا ليس شأنك » وتلفت بحوله مضطرباً ثم مضى إلى النافذة وأخرج سيجارة ولكنه تردد ولم يدر أيليق به وسارودين ملقى هناك أن يشعلها فردها إلى موضعها من العلبة ودفعها في جيبه .

وقال الخادم ولم يصدمه ما أصابه من سوء الرد :

« هل أدعو الطبيب » . فقد تأناروف أصابعه متردداً وقال :

« لا أدرى » بصوت آخر غير الأول وأدار وجهه وسمع سارودين هذه الكلمات واستهول أن يرى الطبيب وجهه المحطم فتمم بضعف : « لا أريد أحداً » كأنما يعالج أن يقنع نفسه وغيره أنه سيموت . ولما طهر وجهه من الدم والأقذار لم يعد بشعاً بل لعله صار أبيض على العطف . فنظر تأناروف مسرعاً ثم صرف عنه عينه ولح سارودين هذه الحركة على خفائها وناله منها ألم ويأس لا سبيل إلى العبارة عنهما فأطبق جفونه وصاح بصوت متقطع تخنقه العبرات : « اتركاني آوه ! آوه ! »

فرماه تأناروف بنظرة أخرى وتماكه السمخط عليه والاحتقار له وقال لنفسه بارتياح خبيث : « إنه يهم فعلاً بالبكاء » .

وكان سارودين مغمضاً عينيه هادئاً فنظر تأناروف بأصابعه على حافة النافذة ولوى شاربيه وتلفت حوله ثم أطل من النافذة واشتاق أن يخرج ولكنه قال لنفسه : « لا أستطيع ذلك الآن . ما أمله ! الأوفق أن أبقى حتى ينام » .

ومضى ربع ساعة أخرى وسارودين لا يهدأ وتاناروف على أحر من الجمر قلقا . وأخيراً هدا ولم يعد يتحرك فسر تاناروف وقال : « آها ! لقد نام . نعم . وأنا واثق من ذلك » .

ومشى بحذر وخفة حتى لم يسمع صوت مهمازه : ولكن سارودين فتح عينيه فجأة . فوقف تاناروف . وأدرك سارودين ما انتواه صاحبه وعرف تاناروف أنه افتضح . ثم حدث أمر غريب : أغمض سارودين عينيه وادعى النوم وحاول تاناروف أن يقتنع نفسه بأن صاحبه نائم وإن كان على يقين جازم بأنه يراقبه ويرصد حركاته . وهكذا زحف من الغرفة . وهو منحني بحس كأنه خائن محكوم عليه .

وأغلق الباب وراءه في رفق . وهكذا انبثت روابط الصداقة التي كانت بينهما إلى الأبد . وأحس كلاهما أن هاوية لاسبيل إلى تخطيها قد احتفرت بينهما . وأنهما صارا غريبين .

ولما صار تاناروف في الغرفة الخارجية خلاصة أنفاسه ولم يأسف على انقطاع الصلة بينه وبين من قضى كثيرا من سنى حياته معه . وقال للخادم على سبيل المدارة .

« اسمع . سأذهب الآن . وإذا جد شيء .. إنك تفهم .. » .

أجاب : « حسن جدا ياسيلى » .

— « أنت الآن تعرف . غير الضمادات كثيرا » .

وأسرع إلى السلم ومنه إلى بوابة الحديقة ثم أخرج نفساً عميقاً طويلاً لما رأى الشارع الساكن العريض وكان الظلام قد زحف فسر أنه يستطيع أحد أن يرى احتقان وجهه

وقال لنفسه : « من يدري لقد يزجون بي في هذه المسألة الفاضحة ؟

ولكن ما شأني بها ؟ » .

وهبط قلبه في صدره لما بلغ الميدان وحاول ، أن يهدئ روعه وأن ينسى أن تاناروف دفعه بقوة حتى كاد يسقط إلى الأرض .

« إلى الشيطان بها ! ما أشأمها حادثة ! إن سببها كلها سارودين لماذا راح يصاحب مثل هذا الوحش ؟ » .

وكان مستعدا أن يلمح في وجوه المارة امارات السخرية والتهكم فلو تعرض له أحد لاستل سيفه . ولكنه لم يلق الاقليين كأنهم الظلال المتحركة يمضون مسرعين . ولما بلغ البيت صار أهدا وكرهته إلى صدمة تاناروف فقال : « لماذا لم أضربه ؟ لقد كان يجب على أن ألكمه على فكه . وكنت أستطيع أن استعمل سيفي . وكان في جيبى مسدسى أيضا . ولقد كان يجب أن أقتله به كالكلب . ألا كيف نسيت المسدس ؟ من يدري عسى أن يكون هذا خيرا . ولنفرض أنى قتلته ؟ إذا كانت المسألة تصبح في أيدي البوليس ولعل بعض الموجودين كان معه مسدس أيضا . حالة لطيفة أليس كذلك ؟ وعلى كل حال فلا يعلم أحد أنه كان معى سلاح . وستنسى المسألة تدريجيا »

وتلفت تاناروف بحذر وهو يخرج مسدسه ويضعه على المنضدة وقال : « يجب أن أذهب إلى الكولونل حالا وأن أفهمه أن لاشأن لى بهذا الموضوع ولا دخل لى فيه » وأغلق الدرج على المسدس ثم نازعته نفسه أن يذهب إلى نادى الضباط وأن يصف الحادثة ووصف شاهد عيان وكان الضباط قد سمعوا بها فى الحدائق العامة فارتدوا مسرعين إلى ناديتهم ليطلقوا العنان لسخطهم . وكانوا فى الحقيقة قد سرهم ما أصاب سارودين لأن رشاقته وأناقته فى ملبسه وهيئته كثيرا ما ضيعتاهم .

فاستقبلوا تاناروف بالترحيب وبالرغبة الصريحة فى الاستطلاع واحس هو أنه بطل الساعة وهو يفصل الحكاية لهم وكان المرء يلمح فى عينه نظرة مقت لصديقه الذى كان دائما يفوقه . وذكر حادثة القرض ووقوف سارودين منه موقف المتنازل فانتقم لنفسه منه بأن أفاض فى وصف ما أصابه من الهزيمة .



وفي خلال ذلك كان سارودين وحده على فراشه . وعلم خادمه بما أصابه من الناس فجعل يتنقل في سكون ورفق وهو قلق حزين . وأعد أدرات الشاي وجاء بقليل من النبيذ وطرد الكلب الذي جعل يشب فرحا بعودة سيده ثم قال بعد برهة : « سيدى يحسن بك أن تتناول قليلا من النبيذ » .

فتفتح سارودين عينه وقال : « ماذا ؟ » وأغمضها وبجهد ما استطاع أن يحرك شففيه وأن يطلب المرأة :

فتهد الخادم وجاءه بها ورفع له شمعة أمامها . وقال لنفسه : « ترى لماذا يريد أن ينظر إلى وجهه ؟ » .

فنظر سارودين في المرأة ثم صرخ مكرها فقد رأى أمامه وجهها مشوها مسيحا أحد جانبيه أسود أزرق وعينه منتفخة وشاربه كالأشواك على خده الوارم .

« خذها عني ! خذها ! » وبكى « إلى بشيء من الماء » .

فقال الخادم وهو يقدم إليه الماء في كوب لزوج تفوح منه رائحة الشاي : « سيدى . لا تأس على ما نزل . كل شيء سيعود كما كان » :

ولم يستطع سارودين أن يشرب وجعلت أسنانه تصطك بزجاج الكوب وأريق الماء على ثيابه .

فتوجع وقال بضعف : « اذهب » : وخطر له أنه مامن أحد في الدنيا يعطف عليه غير هذا الخادم ولكن الرقة التي أحسها قلبه نحو خادمه عفى عليها الشعور بأنه محل للمرثية حتى من الخادم .

فخرج الخادم وعيناه مغرورقتان وجلس على السلم المؤدى إلى الحديقة ، وتمسح به الكلب وحك أذنه بركبته ورفع إليه وجهه مستفسرا فسح الخادم شعره في رفق وكانت النجوم مضيئة في السماء فتوجست نفسه خيفة وأحس أن كارثة ستقع . وذكر قريته وأهله فقال : « إن الحياة كلها أمي وكرب » :



وانقلب سارودين في فراشه ولم ينتبه إلى أن الضمادة زلت عن وجهه لما دفئت وتمم : « قد انقضى كل شيء ! حياتي كلها - ذهبت . لماذا ؟ لأنني أهنت - ضربت كالكلب - ضرب وجهي بلكمة ! ألا لن أستطيع البقاء في فرقتي . أبداً : أبداً . »

ومثلت لعينه صورته كأوضح ما تكون وهو يجبو على يديه ورجليه : ذليلاً مهيناً مضحك الهيئة . يخرج وعيدا سخيفا . وظل مرة بعد أخرى يحضر إلى ذهنه تفاصيل ما جرى له وكلماته تمثله طغى به الألم ولكن أوجع ما آله أذكاء ثوب سينا كرسافينا وكان قد لامحه في اللحظة التي كان يقسم فيها أن ينتقم .

ثم حاول أن يدفع خواطره في مجرى آخر فقال :

« من الذي رفعتني ؟ أهو تاناروف ؟ أم ذلك اليهودي الذي كان واقفاً معه ؟ لابد أن يكون تاناروف . على أن هذا لا يهم . إنما المهم أن حياتي انهارت وأن علي أن أترك فرقتي . والمبارزة ؟ ما القول في هذا ؟ لقد انتصر على : فلا بد من تركي الفرقة . »

وذكر سارودين أن لجنة إحدى الفرق أكرهت ضابطين متزوجين على الاستقالة لأنهما رفضا المبارزة .

« وسيطلب إلى أن أستقيل كذلك بكل أدب . بدون مصافحة .. إن يباهي أحد الآن بأن يرى معي في الميدان . أو يحسدني أحد أو يحاكيني . ولكن هذا لا شيء . إنما المهم هو العار . لماذا ؟ لأنني لكمت على وجهي ؟ لقد جربت ذلك من قبل لما كنت تلميذا في المدرسة الحربية فضربني ذلك الرجل الضخم - سفارتز - وأطار أحد أسناني . ولم ير أحد في هذا عاراً . ولكننا تصافحنا بعد ذلك وصبرنا خير الأصدقاء . ولم يحتقرني أحد يومئذ . فلماذا يكون الأمر الآن غير ذلك ؟ إن الحادثتين سواء على التحقيق . ولقد سال دمي يومئذ وسقطت على الأرض : وعلى هذا . . . »

ولم يجد سارودين جواباً مريحاً على هذه الأسئلة التي يبعثها اليأس :  
 « لو أنه كان قبل دعوتي وضرب وجهي بالرصاص لكان هذا شراً وأوجع .  
 ولكنه لم يكن يحنقني أحد حينئذ بل على العكس كنت أفوز بالعطف  
 والإعجاب . فهناك فرق بين الرصاصة والكلمة . أى فرق ؟ ولماذا يكون  
 هناك فرق ؟ » .

وتتابعت خواطره سريعة غير منتظمة ولكن آلامه ومصيبته حركت على  
 ما يظهر شيئاً جديداً كامناً في نفسه لم يكن يشعر به في أيام هنائه ومرحه .  
 « إن فون دايتز مثلاً كان دائماً يقول إذا ضربك أحد على خدك الأيمن  
 فأدر له خدك الأيسر » ولكن على أى حال من الهياج عاد من بيت سائين  
 اليوم ؟ عاد يصبح مغضباً ويلوح بذراعيه لأن سائين أبى أن يبارزنى ! إن  
 الحقيقة أن غيرى ملوم على تقصيرى في جلده . وقد أخطأت في أنى لم أجلده  
 في الوقت المناسب . إن الأمر كله ظلم . على أن هذا هو الواقع والفضيحة  
 باقية . وسيكون واجبى أن أترك الفرقة » .

وضغط سارودين بكلتا يديه على جبينه المتصدع وجعل يتقلب ويتلوى  
 لأن ألم عينه كان مما يطير له العقل ثم تتم وهو هائج :

« أتناول مسدساً وأهجم عليه وأطلق على رأسه رصاصتين . . . وهناك  
 وهو ملقى على الأرض أدوس بقدمى على وجهه وعينه وأسنانه ... » .

وسقطت الضمادة إلى الأرض وسمع سارودين صوتها ففرغ متراجماً  
 وفتح عينيه فأبصر حوض ماء ومنشفة ورأى النافذة المظلمة كأنها العين المرعبة  
 تحديق فيه . فقال :

« لا لا ! لم تعد في الأمر حيلة الآن . لقد رأى الناس جميعاً ما حدث  
 وأبصرونى وأنا أزحف على يدى ورجلى آه ! يا للفضيحة والعار ! ضربت  
 على وجهى ! كلا ! إن هذا أكثر مما يحتمل . ولن أكون حراً أو سعيداً  
 مرة أخرى » .

ثم أضواء في ذهنه خاطر جديد حاد .

« ومع ذلك فهل كنت حراً في يوم من أيام حياتي ؟ كلا ! هذا هو السبب فيما يكرهني ويحزنني الآن — لأن حياتي لم تكن حرة — لأنني لم أعش على النحو الذي يروقي . ولو أن ارادتي كانت حرة طليقة أكنت أطلب أن أبارأ رجلاً أو كانت نفسي تنازعني أن أجلبه بالسوط ؟ لو كنت حراً لما لكمني أحد . من أول من تخيل ومتى تخيل أن الإهانة لا يغسلها إلا الدم المراق ؟ لست أنا على التحقيق . ولقد غسلتها أو هي غسلت في الحقيقة بدمي أليس كذلك ؟ ولست أدري ما معنى هذا كله ولكن الذي أدريه أني مضطر أن أترك فرقتي . »

وكان يود لو اتجهت خواطره إلى ناحية أخرى ولكنها كانت كالطيور المهيضة المقصوفة الأجنحة لا تزال ترجع وتكر إلى حقيقة واحدة مركزية هي أنه أهين وأنه مضطر أن يغادر الفرقة .

وذكر أنه رأى مرة ذبابة سقطت في شراب مراق فجعلت تزحف على الأرض وتجر أرجلها اللزجة واجنحتها بأقصى صعوبة وكان من الواضح أن الذبابة المسكينة لا مفر لها من الموت وإن كانت لا تزال تبذل جهوداً عنيفة لاسترداد حرية أرجلها . ولقد أشاح يومئذ عنها بوجهه مشمئزاً فالآن مثلت لعينه كأنه محموم يحلم . ثم ذكر قتلاً دار بين فلاحين أهوى إحداهما على وجه صاحبه بضربة مرعبة طرحته على الأرض وكان شيخاً أبيض الشعر .

فنهض ومسح أنفه الدامي بكفه وصاح : « يا لها من حماقة . »

ثم قال « نعم أذكر أنني رأيت هذا . وأنها شرباً معاً في حان « الكرون » . ومضى الليل إلا قليلاً فكان سارودين في سكونه الثقيل الوطأة الحى الشقى الوحيد فوق ظهر الأرض وكانت الشمعة لا تزال موقدة على المنضدة . ولكنه كان غارقاً في ظلام خواطره المضطربة فكان يرمقها بعين محمومة .

وكان في هذه الفوضى — فوضى الدهكريات والخواطر — يرى شيئاً واضحاً هو الإحساس بوحدته إحساساً له وقع الحنجرة في قلبه . وكان يحدث

نفسه أن ملايين من الناس في هذه اللحظة يقطفون أزهار الحياة ويضحكون ويمزحون ولعل بعضهم يتحدثون عنه وليس وحيداً سواه . وحاول عبثاً أن يذكر الوجوه التي ألفها فلم تبد له إلا صفراء باردة منكرة وفي عيونها نظرة استطلاع وشماتة . ثم ذكر ليذا فثلث لحياله كما رآها آخر مرة . عيناها الواسعة الحزينة . والصدرية الرقيقة التي تشف عن ثديها الناعمين وشعرها صغيرة واحدة . ولم ير سارودين في وجهها لا مقتناً ولا احتقاراً . بل كانت عيناها تنظران إليه نظرات العطف والأسى . وذكر كيف ردها في أظلم ساعات جزنها فأحس لفقدتها وقع السكين وانجهت إليها روحه كأنها آخر ملجأ ومعاد واشتاق عطفها وحنانها ونجى إلى هنيهة أن آلامه ستعفى على الماضي وتمحوه ولكنه لم يكن يخفى عنه أن ليذا لن تعود إليه وأن ما بينهما قد مضى وانقضى وأنه لم يبق أمامه سوى فراغ هائل .

رفع ذراعه وضغط بكفه على جبينه وظل كذلك لا يتحرك وعيناه مغمضتان وفمه مطبق وراح يعالج أن لا يرى شيئاً وأن لا يسمع شيئاً وأن لا يحس شيئاً ولكن يده انحدرت عن جبينه بعد قليل فجلس واشتد الصداع وعاد لسانه وكأن فيه ناراً وارتجف من فرعه إلى قدمه ثم نهض ومشى إلى المنضدة وهو يقول :

« لقد فقدت كل شيء : حياتي وليداً — كل شيء » .

وخطر له أن هذه الحياة التي قضاها لم تكن لا صالحة ولا سعيدة ولا رشيدة بل حياة خرق وسفالة وشر . وأن سارودين — الوسيم الخلق بخير متع الدنيا وأحلاها لم يعد له وجود وأنه لم يبق منه إلا جسم ضعيف يحمل كل هذا العار والألم .

« إن البقاء مستحيل لأن معناه إمحاء الماضي ولا بد لي من حياة جديدة ومن أن أصبح رجلاً آخر وهذا مالا طاقة لي عليه » .

ويسقط رأسه على المنضدة وظل كذلك في ضوء الشمعة الضعيف المضطرب . لا يتحرك .



— ٣١ —

ذهب سائين إلى سلوفتشك في نفس هذه الليلة وكان هذا اليهودي جالسا وتحداه على سلم بيته ينظر إلى المكان الموحش العاري الذي أمامه . وما كان أشجى منظر الخصاص الفارغة الضدئة الأقفال ونوافذ الطاحون السوداء ! لقد كان المنظر كله ناطقا بنصوب الحياة والجزر في مذهب الأول .

ولم يفت سائين هذا التغير في ملامح سلوفتشك فقد كان لا يتسم وكانت نظراته قلقة مضطربة وعيناه تنساءلان . وقال : « آه ! عم مساء وتناول يد سائين ثم استأنف التحديق في السماء الساكنة . وجلس سائين إلى جانبه على السلم وأشعل سيجارة وجعل يراقب سلوفتشك في صمت ويجد لذة في درس هذه الحالة الغريبة ثم قال بعد برهة : « ماذا تصنع بنفسك هنا ؟ » .

فإذا بـ سلوفتشك عينيه الحزینتين الواسعتين إليه في فتور وقال : « إني أعيش هنا .. وكانت عادتي أن أكون في المكتب أيام كانت الطاحون دائرة . ولكنها الآن مغلقة وقد ذهب كل امرئ سوى » . فسأله سائين : « ألا تحس وحشة الوحدة هنا ؟ » .

فصمت سلوفتشك ثم هز كتفيه . وقال : « سواء عندي كل شيء » . وسكتا برهة فلم يكن يسمع إلا صوت سلسلة الكلب ثم قال سلوفتشك بحدة مفاجئة : « إن المكان ليس موحشا بل الموحش هو هذا وهذا » وأشار إلى رأسه و صدره .

فسأله سائين في هدوء ما خطبك ؟ . . .

فقال سلوفتشك وزاد حياء : « اسمع ! لقد ضربت اليوم رجلا وحطمت له وجهه . وربما كنت قد قضيت على حياته . ولا يسوءك



كلامي هذا . لقد فكرت كثيراً في هذا كله وأنا جالس هنا كما ترى أعجب وأعجب والآن هل إذا سألتك عن شيء تجيبني ؟ . فقال سائين بعطف : « سألني ما بدا لك . أتخشى أن تسيء إلي ؟ إني أؤكد لك أن هذا لا يسيئني . إن ما وقع وقع . ولو كنت أعتمد أني أسأت لكنت أول من يقر ويعترف » .

فقال سلوفتشك وهو يرتعش : « أريد أن أسألك هل تدرك أنك ربما كنت قد قتلت هذا الرجل ؟ » .

فأجابه سائين : « لا يكاد يكون هناك شك كبير في هذا . فإن من الصعب على رجل مثل سارو دين أن يتخلص من هذه الورطة دون أن يقتلني أو أن يقتله . أما حيث قتله لي فقد أفلتت منه اللحظة المناسبة وهو الآن في حاجة لا تسمح له بإيلدائي ولن تواتيه الشجاعة فيما بعد . لقد انتهى دوره » .  
— « وتقول لي هذا بكل هدوء ؟ » .

فسأله سائين : « ماذا تعني بالهدوء ؟ إني لا أستطيع أن أنظر في هدوء إلى فرخ يقتل فضلاً عن إنسان . ولقد آلمني أن أضربه نعم إن شعور الإنسان بقوته للبدل ولكنها على هذا تجربة فظيعة — فظيعة لأن مثل هذا العمل في ذاته وحشي . غير أن ضميري هادئ . لأنني لم أكن إلا أداة القدر وإنما حاق بسارو دين ما حاق به لأن تيار حياته كلها كان لابد أن ينتهي إلى كارثة . والعجيب أن غيره من أمثاله لا يصيرون إلى مثل مصيره . إنهم قوم يتعلمون أن يقتلوا أبناء جنسهم ولا يعرفون لماذا . إنهم مجانين بله ! إذا خلعت حبالهم على عواربهم قطعوا رقاب الناس وراقبهم كذلك فهل ألام على أن حميت نفسي من مجنون من هذا النوع ؟ » .

فأجابه سلوفتشك بعناد : « نعم ولكنك قتلت » .

فقال سائين : « إذن فتوجه إلى الله الذي قدر لنا اللقاء » .

« كان يسعك أن تمنعه بأن تمسك كلتا يديه » .

فرقع سائين رأسه وقال : «إن المرء في هذه اللحظة لا ينكر . وكيف كان ذلك تخليقا أن يمنع وقوع الشر ؟ إن قانون الشرف عنده يطلب الانتقام بأى ثمن . ولم يكن يستغنى أن أظل قابضا على يديه إلى الأبد . وما كان ذلك ليكون إلا إهانة جديدة » .

فلوح سلوفتشك بيديه ولم يجب وأطبق الظلام عليه وزال الشفق وعمقت الظلال وضار المكان كأنما يتأهب لاستقبال كائنات مرعبة خفية ، ولعل خطاهم الصامتة أفلقت الكلب فقد خرج من مبيته فجأة ورقد أمامه .

وقال سلوفتشك : « ربما كنت مصيبا . ولكن ألم يكن من ذلك مفر ؟ ألم يكن خيرا أن تحمل أنت اللطمة ؟ » .

فقال سائين : « خيرا ! إن الضرب شيء مؤلم فلماذا أحتمله ؟ في أى سبيل ؟ » .

فقاطعه سلوفتشك : « استمع إلى من فضلك . كان هذا يكون خيرا .. » .  
فقال سائين : « لسارودين على التحقيق » .

فقال سلوفتشك : « لأبل لك . لك أنت » .

فأجابه سائين : « إيه ياسلوفتشك . دعك من سخافة القول بالانتصار الأدبي . إنها فكرة غير صحيحة . ليس النصر الأدبي في أن تقدم خدك للضارب بل في أن تكون على حق أمام ضميرك . فأما كيف يتأتى ذلك فمسألة مرجعها إلى المصادقة والظروف . إنه ليس أفضح من الاستعباد . وهو أفضح ما يكون حين تشور الروح على الإرغام والقوة ولكنها تدعن على رغم ذلك باسم قوة أعظم منها وأعلى » .

فأمسك سلوفتشك برأسه كأنما بهم أن يطير عن جسمه وقال بلهجة شاكية : « ليس لي العقل الذى أفهم به هذا . ولست أدري كيف ينبغى لي أن أعيش » .

فقال سانين : « وما حاجتك أن تدرى ؟ عش كما تعيش الطيور إذا أرادت أن تحرك بجناحها الأيمن ففعلت وإذا شاءت أن تطير حول شجرة طارت وحومت » .

فأجابه سلوفتشك : « قد يستطيع الطائر ذلك ولكنى لست بطائر بل إنسان » . فضحك سانين ورنّت ضحكته في الفناء الموحش وهز سلوفتشك رأسه وقال : « كلا ! هذا ليس إلا كلاماً . وأنت أعجز من أن تبين لي كيف أعيش والناس مثلك عجزاً وقصوراً » . فقال سانين : « هذا صحيح وما يستطيع ذلك أحد . إن فن الحياة يتطلب الموهبة اللازمة له . وأجر بمن حرمت الطبيعة هذه الموهبة أن يفنى أو أن يعود حياته كالسفينة المحطمة » . فقال سلوفتشك : « ما أعظم هدوءك وأنت تقول هذا كأنك تعرف كل شيء ! لا يسوءك قولي هذا — ولكن هل كنت دائماً هكذا — هادئاً دائماً » . فقال سانين : « كلا ! وإن كان مزاجي هادئاً في العادة ولقد مررت وقت تنازعتني فيه الشكوك من كل نوع . ولقد كنت أحلم في بعض أيامي بأن الحياة المسيحية هي المثل الأعلى » .

وأمسك سانين ومال إليه سلوفتشك كأنما يتوقع أن يسمع شيئاً على أعظم جانب من الأهمية فقال سانين :

« وكان لي في ذلك الوقت زميل — طالب رياضة — اسمه إيفان لاند وكان رجلاً عجيباً نصيبه من قوة الروح عظيم وكان مسيحياً بفطرته لا عن اقتناع فكانت حياته مرآة للمسيحية وصورة مجسدة لتعاليمها . إذا لطمه أحد لم يكر عليه باللطم ولم يجاره في التعدي وكان يعد كل رجل أخاً له ولا تثير المرأة في نفسه الإحساس الجنسي — هل تذكر سمينوف ؟ » .

فهز سلوفتشك رأسه أن نعم وبه مثل اغتباط الطفل ومضى سانين في كلامه فقال : « كان سمينوف في ذلك الوقت مريضاً جداً وكان يعيش في القرم حيث يشتغل بالتدريس فرمت به الوحدة وتوقع الموت فسمع « لاند » بنحبه فآلى أن يذهب إليه وأن ينقذ روحه ولم يكن معه مال ولم يكن ثم من

يرضى أن يقرض مجنوناً مشهوراً شيئاً من المال . ولكنه ذهب إليه مع ذلك مشياً على رجله . وبعد أن قطع أكثر من ألف فرسخ قضى نحبه في الطريق وهكذا ضحى بحياته في سبيل الناس .

فصاح سلوفتشك وعيناه تلتفتان : « قل لي هل تقدر عظمة هذا الرجل ؟ »  
فأجابه سانين وعلى وجهه هيئة المفكر : « لقد تحدث الناس عنه كثيراً في ذلك الوقت . وكان البعض لا يعدونه مسيحياً وينحون عليه لهذا السبب . وقال غيرهم بل هو مجنون لا يخلو من الزهو وأنكر آخرون أن له نصيباً من قوة الروح ولما رأوه يأبى أن يقاتل فقد أنكروا أنه نبي أو فاتح ! أما أنا فرأيت فيه غير ذلك . كان له في ذلك الوقت أعظم تأثير في نفسي . حتى لقد لكنني طالب على أذني فتار ثائري وكدت أجن . ولكن لاند كان واقفاً أمامي فنظرت إليه و — لا أدري كيف حدث هذا ولكنني نهضت دون أن أنكلم وخرجت من الغرفة وأحسنت في أول الأمر شيئاً من الزهو والمباهاة بما فعلت ثم انقلبت . أمقت هذا الطالب ثم أغرق أعماق نفسي لا لأنه لكنني بل لأن سلوكي معه لا بد أن يكون أرضاه كل الرضى ثم انتصح لي شيئاً فشيئاً كذب موقفي وزوره فشرعت أفكر وقضيت أسبوعين وأنا كالذي ضاع عقله وبعد ذلك زایلني الإحساس بالزهو والمباهاة بهذا النصر الأدبي الكاذب ومحدث أن هذا الطالب تهكم على فجلدته حتى غاب عن رشده فأفضى هذا إلى وقوع الجفوة بيني وبين لاند ولقد فكرت في حياته تفكيراً تزيهاً فألفيتها فقيرة شقية إلى أقصى حد . »

فقال سلوفتشك : « كيف تقول هذا ؟ كيف استطعت أن تقدر ثروة عواطفه الروحية ؟ »

فأجابه سانين : « إن عواطفه هذه واحدة ممة ولقد كانت سعادته في حياته في تقبل كل مصيبة بدون تملل . وأما ثروته كلها فكان قوامها رفض لذات الحياة والمتافع المادية . لقد كان متسولاً باختياره وكان شخصاً مضحكاً ذهبت حياته في سبيل فكرة لم يكن يتركها على صنورة واضحة . »



فصرب سلوفتشك كفاً بكيف وقال : « إنك لا تستطيع أن تقدر إلى سماع هذا الكلام » .

فقال سانين بلهجة المستغرب : « إنك يا صاحبي مضطرب الأعصاب جداً . لم أقل لك شيئاً غريباً . فلعل الموضوع مؤلم لك » .  
 أجاب : « مؤلم جداً . إني دائم التفكير حتى ليخيل إلى أحياناً أن رأسي سيفجر . فهل كان كل هذا خطأ لا أكثر ؟ إني أتلصص طريقى كأتى في غرفة مظلمة ولا أجد من يقول لى ماذا أصنع . لماذا نعيش ؟ أجبنى » .  
 فقال سانين : « لماذا ؟ هذا مالا يعرفه أحد » .

أجاب : « ألا نحيا للمستقبل ليفوز الناس في الأجيال الآتية بعصر ذهبي ؟ »  
 فقال سانين « لن يتأتى هذا العصر الذهبي أبداً . ولو أن الدنيا صلحت والناس صلحوا في لحظة واحدة لكان من المحتمل أن يطاع فجر عصر ذهبي . ولكن هذا مستحيل أن السير في طريق التحسن بطئ . والإنسان لا يستطيع أن يرى إلا الخطوة التي أمامه والخطوة التي وراءه مباشرة . ونحن لم نجرب حياة الرقيق الروماني ولا حياة المستوحشين في العصر الحجري ولذلك لا نستطيع أن نقدر نعمة مدينتنا فإذا حدث أن عصراً ذهبياً مر بالعالم فإن أهله لن يحتلوا أى فرق بين حياتهم وحياة أجدادهم . إن الإنسان يسير في طريق لا آخر له يعرف وليس من يريد أن يمهّد الطريق ويسويها للسعادة إلا كمن يريد أن يضيف أرقاباً إلى اللانهاية » . فسأله سلوفتشك : « إذا فأنت تعتقد أن كل هذا لا معنى له . وأن كل شيء عبث ؟ »

أجاب سانين : « نعم هذا ما أرى » . فقال سلوفتشك :

« ولكن ما قولك في صديقك لاند ؟ لقد قلت إنك ... » .

فقال سانين بلهجة الجدل : « لقد كنت أحب لاند لأنه كان مسيحياً بل لأنه كان مخلصاً ولم يحد قط عن طريقه ولا أرهبته العقبات الكأداء أو السخيفة فأنا كنت أقدره باعتباره شخصية فلما مات لم يعد لقيّمته وجود ... » .



فسأله سلوفتشك : « وهل تظن أن مثل هؤلاء الناس تأثير في الحياة يجعلها أنبل ؟ ألا يكون لأمثالهم أتباع أو تلاميذ » .

فقال سانين : « ولماذا تريدون أن تجعلوا الحياة أنبل ؟ قل لي ما الداعي إلى ذلك أولاً . واعلم ثانياً - أن المرء لا يحتاج إلى التلاميذ وإنما يكونون كذلك بفطرتهم مثل « لاند » . لقد كان المسيح رجلاً زائعا ولكن المسيحيين نوتية مساكين . وما أجمل فكرته غير أنهم أخالوها شيئاً جامداً لا حياة فيه » .

وتعب سانين من الكلام فسكت ولزم زميله الصمت كذلك وكان السكون عميقاً حولهما والنجوم فوقهما كأنما تديران حديثاً صامتاً لا آخر له . ثم همس سلوفتشك بشيء فرزع له سانين وسأله : « ما هذا الذي تقوله ؟ » .

فتمتم سلوفتشك : « قل لي رأيك . لنفرض أن رجلاً لم يعد يرى الطريق واضحاً وأنه لا يكف عن التفكير وتقطيع قلبه به وأن كل شيء يحيره ويفزعه - فقل لي ألا يكون خيراً له أن يموت ؟ » .

فأجاب سانين وقد استشف ما في ذهن صاحبه : « ربما كان الموت في هذه الحالة خيراً فإن التفكير وكد الذهن لا طائل تحتهما ولا ينبغي أن يعيش سوى من يجد لذة في الحياة . أما الشقي فالموت خير له وأرقق به » .

فصاح سلوفتشك : « هذا رأي أيضاً » ودفع يده إلى سانين وكانت عيناه في الظلام أشبه شيء بثقبين مظلمين . فقال سانين وهو ينهض : « إنك رجل ميت . وخير مكان للميت هو القبر . الوداع ! » .

وكأنما لم يسمعه سلوفتشك فظل لا يتحرك وتريث سانين قليلاً ثم مضى في ببطء . ولما بلغ البوابة وقف وأصغى ولكنه لم يسمع شيئاً وقال لنفسه وكأنما يرد على شعور باطن : سواء أن يعيش هذا الرجل أو يموت . وسيموت غداً - إذا لم يموت اليوم » .

وأغلق الباب فصر ومضى هو إلى الميدان فأخذت عينه شخصاً يعلو

وهو يبكي فوقف سائين وبرز من الظلام رجل دنا منه فصاح به : « ما الخبر ؟ » .  
فوقف الرجل هنيهة فرأى سائين جتديا كثيراً فسأله : « ماذا حدث ؟ » .  
فتمتم شيئاً ثم عدا وهو يعول وغاب في الظلام كالأشباح فقال سائين :  
« هذا خادم سارودين » ثم طاف بذهنه مثل البرق « إن سارودين قد  
انتحر » .

فحرق في الظلام برهة وابتعد جبينه ودار عراك وجيز إلا أنه هائل  
في صلب هذا الرجل القوى .  
وكانت البلدة نائمة والطرق عارية والنوافذ كالعيون الفاترة مغلقة  
في الظلام فهز سائين رأسه وابتسم وقال بصوت عال : « لا ذنب لي ! » .  
ونصب قامته واستجمع قوته وسار - شبحاً رائماً في الليل الساكن  
( ٣٢ )

استفاض في البلدة الخبر بأن اثنين انتحرا في ليلة واحدة وكان إيفانوف  
هو الذي أبلغ يوري ذلك وكان يوري قد عاد من المدرسة وجلس يصور  
أخته لياليا فقال إيفانوف ووضع قبعة علي كرمي : « عم صباحاً » .  
فسأله يوري بأسماء « أهذا أنت ؟ ما عندك من الأخبار ؟ » .  
وكان مزاجه معتدلاً ووجهه باشاً ذلك أنه صار مدرساً فقلت حاجته  
إلى أبيه وتكفلت أخته المليحة الفتاة بشرح صدره .  
فقال إيفانوف وفي عينه نظرة غامضة : « أخبار كثيرة . واحد شق نفسه  
وثان نسف دماغه وثالث استحوذ عليه الشيطان ! » .  
فصاح يوري : « من تعني ؟ » .

فأجابه إيفانوف : « إن الكارثة الثالثة مما اخترع خيالي لزيادة التأثير وأما  
من حيث الأولى والثانية فالخبر صحيح فقد انتحر سارودين البارحة وسمعت  
البياعة أن سلوفتشك شق نفسه » .

فصاحت لياليا ونهضت : « مستحيل » ودنا يوري من إيفانوف وقال :  
« أهذا مزاح ؟ »

فقال إيفانوف : « كلا ! » وأظهر عدم الاكتراث وإن كان على هذا قد راعه ما حصل . وسأله يورى :

« لماذا انتحرت ؟ الآن سائين لكمه ؟ » .

وسألت لياليا : « هل اتصل الخبر بسائين ؟ » .

فأجابها إيفانوف : « نعم لقد علم سائين البارحة » .

فقال يورى : « وماذا يقول ؟ » .

فهز إيفانوف كتفيه ولم يشأ أن يتحدث مع يورى عن سائين وقال

بشيء من الضجر : « لا شيء ! ما شأنه بهذا ؟ » .

فقالت لياليا : « إنه السبب » .

فرد عليها إيفانوف : « ولكن لماذا اعتدى عليه ذلك الأحمق ؟ إن هذا ليس

خطأ سائين . والمسألة كلها مما يؤسف له ولكن مرجعها إلى سخافة سارودين » .

فقال يورى : « إني أظن أن السبب أعمق من ذلك . لقد عاش سارودين .

بين زمرة ... » .

فهز إيفانوف كتفيه وقال مقاطعاً : « نعم . وحياته بين هذه الزمرة السيخية

وتأثره بها — دليل قاطع على أنه كان سخيفاً » .

فترك يورى كتفيه ولم يثبت وآله أن يبسط إيفانوف لساقه في رجل مات

وقالت لياليا : « قد أفهم لماذا قتل سارودين نفسه . فأما سلوفتشك ! لم

يخطر لي قط أن هذا محتمل ! هل تعرف السبب ؟ » . فأجابها إيفانوف :

« الله أعلم ! لقد كان دائماً شاذاً » . وجاء في هذه اللحظة ريزانتريف

في مركبته والتقى بسينا كرمافينا على السلم فصعدا معاً ودخلت سینا أمامه

وقالت : « لقد جاء أنابول بافلوفتش من هناك » .

وتبعها ريزانتريف صاحكاً كعادته وفي يده سيجارة كان يشعلها

وهو داخل وقال : « شيء حسن جداً . إذا استمر هذا لم يبق في المدينة

شبان على الإطلاق » .

وجلست سينادون أن تتكلم وكان وجهها الجميل مكتئباً فقال إيفانوف :  
 « قص علينا ما تعرفه » . . . . .  
 فقال ريازانتريف : « كنت خارجاً البارحة من النادي فاندفع إلى جندي  
 وقال : « قد انتحرت سعادته » فوثبت إلى مركبة وذهبت إلى هناك بأسرع  
 ما أستطيع فألقيت الفرقة كلها تقريباً في المنزل وكان سارودين على الفراش  
 وعري ثوبه محلولاً » .

فسألته لياليا وتعلقت بذراعه : « وفي أي موضع أطلق الرصاص على  
 نفسه ؟ » . فقال ريازانتريف : « في رأسه اخترقت الرصاصة دماغه  
 ونفذت إلى السقف » .

فسأله يوري : « هل كان المسدس من طراز بروننج ؟ » .  
 فقال ريازانتريف : « نعم : وما أظن المنظر ! لقد كان الحائط ملوثاً  
 بالدم وعليه بعض عظام رأسه وكان وجهه ممسوخاً . لقد فعلها سائين !  
 تالله ما أقوى هذا الشاب ! » .

فهر إيفانوف رأسه موافقاً وقال : « أوكد لك أنه قوى جداً » .  
 فقال يوري : « وحش خشن ! » . . . . .  
 فالتفتت إليه سينا وقالت : « رأي أن هذا ليس بخطأه . ولم يكن من  
 المستطاع أن ينتظر حتى ... » .

فقاطعها ريازانتريف : « نعم نعم . ولكنه لكمه لكمة فظيعة . لقد تحداه  
 سارودين ودعاه إلى المباراة » .

فصاح إيفانوف ضجراً وهز كتفيه : « هذا أنت تهدي » .  
 وقال يوري : « الحقيقة أن المباراة لا معنى لها » .  
 فوافقت سينا « لا شك في ذلك »

ولاحظ يوري أن سينا يسرها أن تنتصر لسائين فقال : « على كل حال  
 هذا ... » ونخاته الألفاظ .

فاقترح ريازانتريف : « عمل وحشي » .



ومع أن يورى لم يكن يعد ريازانتريف إلا وحشاً آخر فقد سره أن يقدح في سائين أمام سيناء . ولكن هذه لاحظت غيظ يورى فكفت عن الكلام وكانت في الواقع معجبة بقوة سائين وشجاعته ولم تكن مستعدة أن توافق ريازانتريف على اعتبار المباراة عملاً عادلاً . وقال إيفانوف متهمكماً :

« إن من الممدين ولا شك أن ينسف المرء أنف صاحبه أو أن يبقر بطنه » . فقال ريازانتريف : « وهل لكم الوجه خير ؟ » .

فقال إيفانوف : « لا شك أنه خير . أى أذى تستطيع القبضة أن تلحقه بالرجل ؟ إن الجرح يشفى بسرعة . وما من لكمة آذت أحداً أذى بليغاً » . فقال ريازانتريف : « ليس هذا في الموضوع ! » .

فقال إيفانوف : « إذاً ماذا فيه من فضلك ! » وزم إيفانوف شففيه ازدراء . فقال ريازانتريف : « لقد كاد يفقد له عينه . وأحسبك لا ترى هذا ضرراً بليغاً ! » .

فأجابه إيفانوف : « لا شك أن فقد العين خسارة ولكنه ليس كدخول رصاصة في جسمك . إن فقد العين ليس قاتلاً » .

فقال ريازانتريف شاملاً : « ولكن سارودين مات ! » .

فقال إيفانوف : « آه ! ذلك إنما كان لأنه أراد أن يموت ! » .

فكان يورى وسرته صراحته : « يجب أن أعترف أنى لم أنه إلى رأى في هذا الموضوع . ولا أعلم ماذا كنت أصنع لو أنى كنت في موقف سائين . ولا شك أن المباراة سخيفة ولكن التلاكم ليس خيراً » .

فقالت سيناء : « ولكن ماذا يصنع المرء إذا اضطر أن يقاتل ؟ » .

فقال ريازانتريف : « إن أسفنا يجب أن يكون على سلوكك » .

فقالت : « أين شق نفسه ؟ هل تدرى ؟ » .



فقال ريارانتريف : « في الحص المجاور لبحر الكلب . أطلقه ثم شق نفسه » . فخيل ليورى وسينا أنهما يسمعان صوتا عاليا يقول : « ارقد يا سلطان ! » .

ومضى ريارانتريف في قصته فقال : « وقد كتب ورقة قبل موته نسخها . إنها وثيقة إنسانية » . وأخرج من جيبه مذكرته وقرأ : « لماذا أعيش إذا كنت لا أدري كيف ينبغي أن أعيش ؟ إن أمثالي لا يستطيعون أن يجعلوا أخوانهم سعداء ! » .

فساد سكون رائع وترقرقت عينا سينا واحمر وجه لياليا وجاشت نفسها وابتم يورى ابتسامة حزينة والتفت إلى النافذة وقال ريارانتريف : « هذا كل ما فيها ! » .

ف قالت سينا وشفتهاها ترجفان : « ماذا تريد أكثر من ذلك ؟ » . ونهض إيفانوف واجتاز الغرفة إلى المنضدة طلباً للكبريت وقال : « إن هذا ليس إلا سخافة » .

فاحتجت سينا وقالت : « يا للعار ! » .

والتفت يورى إليه مشمئزاً وقال ريارانتريف : « لقد كنت دائماً أعتقد أن سلوكتشك صبي يهودى سخي فانظروا الآن ماذا فعل ؟ إنه ليس أجل من الحب الذى يدفع المرء إلى التضحية بنفسه في سبيل الإنسانية » .

فأجابه إيفانوف « ولكنه لم يضح بنفسه في سبيل الإنسانية » .

قال : « نعم . ولكنه يستوى أن ... » .

فقاطعه إيفانوف وفي عينيه لمعة الغضب : « إن الأمرين لا يستويان . إنه عمل أبله لا أكثر ولا أقل » فكان لبغضه الغريب لسلوكتشك أسوأ وقع في نفوسهم . ونهضت سينا وهمست في أذن يورى « سأذهب أنه لا يطاق » .

فوافق يورى وقال بصوت خافت : « وحش » .

وخرج فى أثر سينا - لياليا وريازا لتريف وجلس إيفانوف برهة يدخن ثم خرج أيضاً . وقال لنفسه وهو سائر فى الطريق يطوح ذراعيه على عادته : « إن هؤلاء السخفاء يظنون أنى عاجز عن فهم ما يفهمون ويلد لي ظنهم هذا ! ألا أنى لأدرى بخواطرهم وإحساساتهم منهم أنفسهم : وأعلم كذلك أنه ليتنى أجل من الحب الذى يأمر المرء أن يبذل حياته للناس . فلما أن يشنق رجل نفسه لالسبب سوى أنه لا خير فيه لأحد - فكلام فارغ ! » .

( ٣٣ )

كان يورى مطلاً من نافذته يشهد جنازة سارودين وهم سائرون به إلى المقبرة على ألحان الموسيقى الحربية . فرأى الخيل مجللة بالسواد وقبعة الفقيد على غطاء النعش وكانت الأزهار كثيرة وبين المشيعين عدد كبير من السيدات . فأخزنه هذا المنظر .

وفى مساء ذلك اليوم سار مسافة طويلة مع سينا كرسافينا : غير أن جمال عينيها وفتنة محضرها لم ينفضا عنه الكتابة وقال وعيناه إلى الأرض « ما أهول أن يتصور المرء أن سارودين لم يعد موجوداً ! ضابط وسم مزح مثله يصبح لاشيء ! لقد كان المرء يحيل إليه أنه سيعيش أبداً وأنه لا يعرف متاعب الحياة وآلامها وشكوكها وأن هذه لن تمسه . فأنظري ! فى ضبيحة يوم رائق ذهب كأنه التراب المكنوس بعد أن غافى تجربة فظيعة لا يدرى بها سواه . والآن قد مضى ولن يعود أبداً . أبداً . ولم يبق منه غير القبعة على النعش ! » .

وسمكت . وكانت سينا تصيحى إليه ويدها تعبثان بمظلتها ولم تكن تفكر فى سارودين بل كان قلبها من يورى مثار لذة محادة لها غير أنها مع ذلك شاطرتها كآبته وقالت : « نعم أن الأمر محزن وهذه الموسيقى أيضاً ! » .

فقال يورى بلهجة التأكيد : « لست ألوم سائين : فما كان يسعه أن يفعل غير ما فعل . وأفطع ما فى الأمر أن طريقى هذين الرجلين تعارضا وصار لابد لأحدهما من أن يخلى الطريق للثانى . ومما هو فظيع أيضاً أن المتصر لا يدرك أن نصره مروع : « يزيل رجلا من فوق ظهر الارض فى سكون ويكون مع ذلك على حق » .

فقال : « نعم إنه على حق . . . . . » ولم تكن قد سمعت كل ما قاله يورى وجعل صلرها يعلو ويهبط فصاح يورى مقاطعاً وهو ينظر إلى جمال جسمها ووجهها : « ولكنى أقول إن هذا فظيع ! » : فسألته سينا بصوت رقيق واهمر وجهها فجأة وفقدت عينها لمعها : « لكن لماذا ؟ » .

فأجابها يورى : « غير سائين كان حقيقاً أن يندم أو أن يعانى شيئاً من ألم الروح ولكنه لم يظهر أى دليل على ذلك وكل ما قاله هو أنى أسف جداً ولكن هذا ليس خطأى . خطأ حقاً ! كأنما كانت المسألة مسألة خطأ أو ملامة ! » .

فسألته سينا : « إذن ماذا هى ؟ » وارتجف صوتها واطرقت مخافة أن تؤلم رفيقها فقال « هذا مالا أعرفه . ولكن الإنسان لاحق له فى أن يكون مثل الوحش فى اخلاقه » .

وسارا مدة فى صمت وآلم سينا ما بينهما من الجفوة الوقتية وأسفت لانقطاع هذه الصلة الروحية التى لم يكن أعذب منها ولا أحلى وراح يورى يظن أنه قصر فى إيضاح خواطره فجرح هذا الفطن إحساسه بكرامته :

ثم افترقا وكانت سينا مكتئبة متألماً ولاحظ يورى اكتئابها فسرّه كأنما انتقم لنفسه من إهانة شخصية . وزاد سوء خلقه لما صار فى البيت . وقصبت لياليا على المائدة ما قاله لها ريارانترىف عن سلوك تشاك . وخلا يورى بنفسه فى غرفته وشرع يصحح كراسات تلاميذه ويحدث نفسه : « ما أعظم نصيب الإنسان من

الوحشية ! وهل مثل هذه الوحوش البليدة تستحق أن يموت في سبيلها المرء ؟  
ثم نحيل من عدم تسامحه وقال إنهم غير ملومين ! ولا يعرفون ما يفعلون .  
وسواء عرفوا أم لم يعرفوا فهم وحوش ولا شيء غير ذلك ، »

ثم كرت خواطرة إلى سلوكتشك فقال « ماأشد وحدتنا في هذه الدنيا !  
هذا سلوكتشك كان بين ظهرائنا ، عظيم القلب مستعداً أن يبذل كل تضحية  
في سبيل غيره . ومع ذلك لم يحسه أحد ولا قدره أحد . بل الواقع أننا كنا  
نحتقره . وذلك لأنه لم يكن يحسن العبارة عن نفسه ولم يكن لرغبته في ارضاء  
الناس من أثر سوى إسخاطهم وإن كان في الحقيقة قد حاول أن يوثق صلاته  
بنا وأن يساعدنا . ألا لقد كان قديساً نظنه قدماً غيباً ، »

واشتد ندمه حتى لترك عمله وجعل يقطع الغرفة ثم جلس إلى المنضدة  
وفتح الإنجيل وقرأ فيه « كما تنفذ السحابة وتغيب كذلك من يهبط إلى الأرض  
لا يصعد أبدا . ولا يعود إلى بيته لا ولا يعرفه مكانه بعد ذلك . »

ثم قال : « ماأصدق هذا وأحكمه ! جثم فظيع ! هذا أنا أعيش وأبلغ في  
الظلمة إلى الحياة والليدات . ثم أقرأ هذا القضاء المبرم ولا يشعني حتى أن أحتج  
عليه ! »

ثم ثار يأسه فأمسك بحبيته وناشد القوة الخفية « ماذا جنى الإنسان عليك  
حتى تستخرين منه هذا السحر ؟ إذا كنت موجودة فلماذا تخفين نفسك عن  
عينه ؟ لماذا تجعليني إذا آمنت بك لا أومن بإيماني ؟ وإذا أجبتني كيف أعرف  
أنت الحبيبة أم نفسي ؟ وإذا كنت على حق في رغبتي في الحياة وطلبي لها فلماذا  
تسلييني هذا الحق الذي منحني إياه ؟ إذا كانت بك حاجة إلى آلامنا فدعينا  
نحملها من أجل حبنا لك . ولكننا لانعرف أيهما أعظم قيمة الشجرة أم  
الإنسان . »



« ان الشجرة دائمة الامل . اذا قطعت استطاعت أن تقوم مرة أخرى وان تسترد الحضرة وتفوز بحياة جديدة أما الانسان فيموت ويزول . يرقد فلا ينهض كرة أخرى ولو أتى كنت على يقين من أنى سأحيا مرة ثانية بعد ملايين السنين لرضيت أن أنتظر في صبر كل هذه القرون في الغلام » ثم قرأ :

أى ربح يجنيه الانسان من كل تعبته تحت الشمس ؟ جيل « يمضى وجيل غيره يأتى ولكن الارض تبقى الى الابد . » والشمس أيضاً تطلع وتنحدر وتسرع الى مكانها الذى طلعت « منه والريح تهب صوب الجنوب ثم تكرر الى الشمال وتدور أبداً » مارأيناها أمس نراه اليوم وسنراه غدا . لا جديد تحت الشمس « ليس ثم ذكرى لما مضى . ولن تكون ثم أى ذكرى لما سيأتى » فى نفوس من سيتلوننا « أنا الواعظ كنت ملكا على بنى اسرائيل فى اورشليم »

ولما وصل الى هذه الجملة رفع بها صوته مغضباً يائساً ثم تلفت حوله مخافة أن يكون قد سمعه أحد ثم تناول ورقة وشرع يكتب : « ابدأ هذه الوصية التى تنتهى حياتى بانتهائها . . . »

ثم قال : « رباه ! ما اسخف هذا ! » ودفع الورقة بعنف فسقطت على الارض ثم عاد فقال : « ولكن ذلك المسكين الشقى سلوفتشك لم ير من السخافة أنه يعجز عن فهم معنى الحياة ! »

ولم يفطن يورى الى انه يتمثل برجل يصفه بأنه مسكين شقى . « وعلى كل حال فهذا مصيرى عاجلاً أو آجلاً لا مفر من ذلك ! ولكن لماذا ؟ لأن .. » ووقف . وخيل اليه ان الجواب الدقيق المضبوط حاضره ولكن الالفاظ تنقصه . وكان ذهنه قد تعب واضطربت خواطره وقال : « لماذا لم أمت وأنا طفل لما مرضت بالتهاب الرئتين ؟ اذا لاوتحت ! » . وارتعد لهذا الحاطر « ولو حدث هذا لما رأيت ولاعرفت ما أعرف الآن . وهذا فظيع أيضاً » ورد رأسه الى الوراء ونهض « ان هذا كفىل بأن يجن المرء »



ومضى إلى النافذة وحاول أن يفتحها ولكن مصراعها كانا مقفلين من الخارج فاستخدم قلما وفتحهما ودخل الهواء البارد فنظر إلى السماء ورأى ضوء الفجر في الأفق . وكان الفجر ضيئا ونجوم اللب الأكبر السبعة بادية وفي الشرق المتوهج يومض كوكب الصباح . وهب نسيم عليل فحرك أوراق الشجر ومزق الضباب الذى كان يحجب صفحة الغدير حيث الأزاهر يانعة . وكانت السماء موشاة بالسحب والنجوم هنا وهنا تتلامح . وكل شىء جميل رائع كأنما كانت الأرض تنأهب لاستقبال الفجر .

ثم انقلب إلى فراشه ولكن الضوء حال بينه وبين النوم فظل مستقبلاً ورأسه موجه وعيناه مفتوحتان كمغمضتين .

— ٣٤ —

خرج إيفانوف وسانين في صباح ذلك اليوم مبكرين وكان الطل يومض في أشعة الشمس والحجاج يدلفون إلى الدير وكانت نواقيسه تدق وتجلجل والريح تحمل أصواتها على السهوب إلى الغابات الحاملة فقال إيفانوف « لقد بكرنا » فتلفت سانين حوله مغتبطا مسرورا وقال : « إذا فلنجلس قليلا » فجلسا على الرمل وأشعلا سيجارتين وكان الفلاحون السائرون وراء مركباتهم يتلفتون لينظروا إليهما والنساء والبنات يشرن ويتضحكن ولم يلتفت إيفانوف إلى شىء من هذا ولكن سانين كان يبتسم ويهز رأسه لمن .

ثم بدا على سلم بيت صغير أبيض سقفه أخضر لامع صاحب خمار « الكرون » وهو رجل طويل قصير كمي القميص وفتح الباب وهو لا يكف عن التثاؤب ودخلت في أثره امرأة على رأسها منديل أحمر فقال إيفانوف : « دعنا ندخل » ففعلا واشترى قليلا من الفودكا وبعض النقل والحضر والخبز . فقال إيفانوف لما رأى سانين يخرج حרבانه « كيسه »

« آها ! ان مالك كثير على ما يظهر يا صديقى »

فقال سانين ضاحكا : « لقد أخذت دفعة مقدما . وذلك أنى على

تقيض رغبة أمي قبلت أن أكون سكرتيراً لشركة تأمين وبهذه الطريقة استطعت أن أظفر بشيئين : قليل من المال . واحتقار أمي «

ولما صاروا في الطريق مرة أخرى قال إيفانوف : « أوه ! إنني أشعر  
إني الآن أحسن وأسعد ! »

فقال سانين : « وكذلك أنا . وما قولك في أن نخلع نعالتنا ؟ »

فقال إيفانوف : « حسن جداً »

ونخلعا نعاهما وجواربهما وسارا حافيين على الرمل البليل الدافئ واستلذا ذلك بعد أن نزعا أحذيتيهما الثقيلة . وقال سانين وتنفس تنفساً عميقاً « بديع  
أليس كذلك ؟ »

وكانت الشمس قد زادت حرارتها وهما ماضيان عن البلدة صوب الأفق الأزرق وكانت الأطيوار على أسلاك التلغراف ومر بهما قطار ركاب ، مركباته خضراء وصفراء وزرقاء ووجوه الركاب المتعبين مائلة من نوافذها وفي آخر مركبة منه فتاتان جميلتان جعلتا تتأملان هذين الحافيين وفي عيونهما أمارات الدهشة فضحك منهما سانين وارتجل رقصة عفيفة .

ورأيا على كتب منهما مرجا ترتاح القدم إلى السير على نجائله فقال إيفانوف : « ما أبدع هذا »

فقال صاحبه « إن الحياة اليوم تستحق أن نحيها » فنظر إيفانوف إلى سانين وخطر له أن هذه الكلمات تذكره بسارودين وبالمأساة الأخيرة ولكن خواطر سانين كانت على ما يظهر أشد ما تكون انصرافاً عن هذا فعجب إيفانوف إلا أن ذلك لم يسؤه .

واجتازا المرج إلى السكة الكبرى الحاشدة بالفلاحين ومركباتهم وفتياتهم ثم بلغا الأشجار ومن ورائها النهر وإلى ناحية أخرى الدير قائماً على تل وفوقه صليب يلتصق كالنجم المتوهج . وكانت على الشاطئ زوارق موشاة فاستأجرا منها واحدة وكان إيفانوف يحسن التجديف فانطلق الزورق

يشق الماء ويفرق تياره وكانت المجاديف ربما لمست أعشاباً أو أغصاناً غائصة إلى قريب من رءوسها فتظل تضطرب وترتعش على سطح الماء بعد كل لمسة . وكان سائين يجدف بحدة حتى صار الماء يرغى ويزبد ويتدفع حول الدفة . وبعد لآى ما بلغا مكاناً ظليلاً بليلاً وكان الماء من الصفاء بحيث يستطيع المرء أن يرى قاعه وما فيه من الحصى والأسماك فقال إيفانوف « هذا مكان يحسن أن ننزل فيه » فدفعوا الزورق إلى الشاطئ ووثبا عنه وقال سائين « لن نجد خيراً من هذا المكان ! » وغاص إلى ركبته في الحشائش فقال إيفانوف « كل مكان حسن تحت الشمس » وجاء بالشراب والخبز والخضر ووضع كل ذلك على الحشائش تحت شجرة ثم استلقى وكانا قد نسيا الأكواب فتسلق سائين شجرة وقطع غصناً وقور جزءاً منه اتخذه كأساً فقال إيفانوف وكان يراقب سائين باهتمام « ولنستحم بعد ذلك » فقال سائين « فكرة حسنة » وقذف الكأس في الهواء والتقطها ثم جلسا ووقعا على الشراب والطعام ولما أصابا كفايتهما قال إيفانوف « لأستطيع أن أنتظر الآن . وسأذهب إلى الماء لأستحم » وخلع ثيابه ولما كان لا يحسن السباحة لقد اختار موضعاً قريب الغور وكان سائين يراقبه ثم نضا عنه ثيابه في ببطء وهدوء واندفع إلى أعماق مكان في النهر فصاح به إيفانوف « حاذر أن تغرق » فضحك سائين وقال « لا تخف » بعد أن طفا على وجه الماء وكان الجوى يتجاوب بأصواتهما الطروبة ثم خرجا من الماء ورقدا على الحشائش وهما عاريان وجعلا يتقلبان فوقها ثم صاح إيفانوف « هورا » وشرع يرقص رقصاً عنيفاً خشنا فضحك سائين ووثب إلى قلميه وانطلق يرقص مثله وكان جسماهما يلتصعان في ضوء الشمس وكل عضلة ظاهرة ثم كف إيفانوف وقال لصاحبه « تعالى ولا شربت كل مابقى من الفودكا » فلبسا ثيابهما وأتيا على مابقى من الطعام والشراب وتمنى إيفانوف شربة ماء مثلجة . وقال « دعنا نعود » فراحا يعدوان بأسرع مايسطيعان إلى الشاطئ وانحدرا إلى الزورق ودفعاه :

ثم قال سائين وكان راقداً في قاع الزورق « ألا تحس لسع الشمس ؟  
فأجابه إيفانوف « هذا نذير المطر فانهمض وجلبف بالله » .

فقال سائين « انك قادر على هذا وحلك » فضرب إيفانوف الماء  
بالمجذافين ضربة أطارت الرشاش إلى سائين فقال « أشكرك » ومرا  
بموضع تكسوه الحضرة فسمعا ضحكاً وأصوات فتيات مرحات قتال  
إيفانوف « فتيات يستحمن » فاقترح سائين « دعنا نذهب انتظر إليهن ... »  
فقال إيفانوف « ربما أبعرننا » .

أجاب سائين « كلا لن يستطيعن . وفي وسعنا أن نترل هنا وأن  
ندخل بين الحشائش » فخجل إيفانوف وقال « دعهن » .  
فأجابه « تعال » فقال ! « لست أحب أن ... » .  
فأجابه « لست تحب ماذا ؟ » .

فقال « انهن فتيات .. صغيرات .. ولا أظن هذا يجمل بنا » أجاب  
سائين « أنك مجنون . هل تريد أن تقول انك لاتشهى أن تراهن ؟ »  
فقال إيفانوف « ربما كنت أشهى ولكن » .  
أجاب سائين « إذن فلنذهب إليهن ودع عنك هذا الحياء الكاذب  
من ذا الذى لايفعل مايفعل إذا أتاحت له الفرصة ؟ » .  
فقال إيفانوف « ولكنك إذا كنت تنهب إلى هذا فلماذا لا تراقبن  
علنا ؟ لماذا تختفى ؟ »

أجاب سائين مسروراً « لأن الاختفاء ألد وأمتع » .  
قال « ربما كان كذلك ولكنى أنصح لك ... »  
أجاب « احتراماً للعفاف على ما أظن ؟ ؟ » قال « نعم » .  
أجاب « ولكن العفاف هو عين مايتقصنا » .  
فقال إيفانوف « إذا أذنبت عينك فاقلعها » .

فصاح سائين « أوه ! أرجوك إن تكف عن هذا الكلام الفارغ  
وأن لا تكون مثل يورى . أن الله لم يعطنا عيوننا لنقلعها » فابتسم



إيفانوف وهز كتفيه وقال سائين وأدار الدفة بحيث يمضي الزورق إلى الشاطئ. « اسمع يا فتى ! إذا رأيت فتيات يستحممن ولم يحرك منظرهن في نفسك أية شهوة كنت في حل من أن تدعى العفاف . ومع أنى آخر من يحاكيك في ذلك فإن مثل عزاء هذه تفوز عندئذ بإعجابي واحترامى ، فأما وقد فطرنا على هذه الشهوات الطبيعية فإن محاولة خنثها تكون رياء ونفاقا . »

فقال إيفانوف « إن هذا حسن ولكن إذا لم يكن ثم كايح للرجبات وجراح الشهوات أفضى الأمر إلى الشر . »

فأجابه سائين متبهما « أى شر ياترى ؟ إن للشهوانية آثاراً سيئة أسلم لك بها ولكن هذا ذنب الشهوانية . »

فقال إيفانوف « ربما كان الأمر كذلك ولكن ... »

فقاطعه سائين قائلاً « حسن جداً إذا فهل تأتى معى ؟ »

أجاب « نعم ولكنى ... » قال سائين وهما يتسللان وسط الحشائش والأعشاب « مغفل ! هذا أنت ! اتل ترفق . لا تحدث هذا الصوت » فقال إيفانوف بحماسة « انظر هنا ! بأمل ! » وكان ظاهراً من الثياب والقبعات المكومة على الحشائش أن السابحات أتين من البلدة وكانت بعضهن تضرب بيدها مريحة فى الماء وكانت قطراته تزل كالفضة عن أعضائهن اللينة الناعمة . وكانت إحداهن واقفة على الشاطئ طليقة وضاحية والشمس تضاعف جمال جسمها الذى كان يهتز وهى تضحك ! .

فقال سائين وفتنه هذا المنظر « تأمل هذا ! »

ففزع إيفانوف متراجعا وسأله سائين « خطبك ؟ »

فأجابه « أنها سينا كرسافينا ! »

فقال سائين : « نعم هى بعينها . ولكنى لم أعرفها . ما أفن جمالها ! »

فقال إيفانوف « نعم هى كذلك ! »

وعات الأصوات وكثر الضحك فى هذه اللحظة فعلما أن الفتيات قد سمعنهما وفزع سينا فألقت بنفسها فى الماء ولم يعد باديها منها سوى



وجهها الوردى وعينيها اللامعتين . وفر سائين وصاحبه إلى الزورق وقال سائين لما بلغاه « ما أحسن أن يكون الإنسان حيا ! » ومط جسمه وغنى فتجاوب الفضاء بصوته الرنان الصافي وكانت ضحكات الفتيات لاتزال نسمع فتطلع إيفانوف إلى السماء وقال « ستأخذنا السماء » وأظلمت الأشجار واكفهر الأفق وارتمت الظلال الحالكة على المروج فقال إيفانوف « يجب أن نعجل بالهرب .. » فقال سائين وهو مغتبط « أين ؟ إنه لا مفر لنا الآن ! » .

وزككت الريح وزاد السكون والجهامة فقال إيفانوف « سيغمرنا المطر فأعطني سيجارة أتسلى بها » .

وأشعل عوداً من الكبريت كان ضوءه كاييا في هذه الظلمة فثارت هبة من الريح مباغته فأطفأته وسقطت قطرة كبيرة في الزورق وأخرى على جبين سائين ثم هطل المطر ونخشخت الأشجار وكان للقطر وهو ينهل على النهر صوت الصفير وفتحت ميازيب السماء ولم يعد يسمع إلا صوت تدفق المطر فقال سائين « بديع هذا أليس كذلك ؟ » وحرك كتفيه وكان القميص قد لصق بهما فقال إيفانوف « ليس بالسوء جداً » وتجمع في قاع الزورق .

وما لبث المطر أن انقطع وإن كانت السحب لم تنقشع بل ظلت مكدمة وراء الغابة حيث كانت ترسل سهامها من البرق إلى حين فقال إيفانوف « يجب أن نرجع » فوافق سائين وخرجا بالزورق في وسط التيار وكانت السحب السوداء الكثيفة معلقة فوقهما والبرق لا يكف عن الإثخان في كبد السماء . ولم يكن ثم مطر واكن الإحساس بالرعد كان شائعا في الجو وجعلت الطيور تخطف في الجو فوق سطح الماء وهى مبتلة انريش فصاح إيفانوف « هو هو ! » .

ثم نزلا وسارا على الرمال وكان الظلام قد اشتد وجعلت السحب تدنو وتسف هيادها إلى الأرض وهبت الريح فجأة فثارت زوايع من التراب وأوراق الأشجار ثم جاعل الرعد فكأنما انقطر كبد السماء وتعاقب البرق

والرعد فصاح سائين « أو هو ! هو هو » كأنما يريد أن يعلو صوته ضجعة الطبيعة واكنه لم يكن يسمع حتى صوته ..

وبلغا الحقول وكان الظلام قد أسدف والبرق يضيء لهما طريقهما ولم ينقطع الرعد . فصاح سائين « أود ! ها ! هو ! » .

فسأله إيفانوف « ما هذا ؟ » .

وفي هذه اللحظة أضاء البرق فلمح إيفانوف وجه سائين وكان متوقدا هاشا ثم أضاء مرة أخرى فإذا سائين مفتوح الذراعين يناجي العاصفة ... !

— ٣٥ —

كانت الشمس مضبئة والجو ساكنا صافيا إلا أن فيه ربح الخريف وكان يورى يتمشى في الحديقة . وهو غارق في خواطره ينظر إلى السماء وإلى الأوراق الخضراء والصفراء وصفحة الماء المصقولة وكأنه يودعها ويريد أن يعلق صورها بذاكرته حتى لا يعفى عليها النسيان . وكان يحس شيئا من الكمد كأن كل ساعة تمضي بشيء ثمين لا سبيل إلى استرداده — شبابه الذي لم يغتبط به ومكانه باعتباره رجلا نافعا عظيما في العمل الذي وقف عليه كل هماته . ولم يكن يدري كيف انخل . وكان مقتنعا بأن له قوى كامنة يسعها أن تقلب العالم وعلماء واسعاء لا يدانيه عقل سواه غير أنه لم يكن يعرف تعليلا لاقتناعه هذا وكان ينجعل أن بصارح به حتى أصدق أصفياه .

وقال وهو يتأمل ظلال الأشجار في الماء « آه ! حسن . لعل ما افعل الآن هو أحكم ما يمكن . والموت يعنى على كل شيء مهما عاش المرء أو حاول أن يعيش . آوه ! هذه لياليا آتية ! ما أسعدك يا لياليا إنك تعيشين كالطائر من يوم إلى يوم لا تطلبين شيئا ولا ينغص عليك حياتك شيء ! ألا ليتنى أستطيع أن أحيا حياتها ... ! » .

على أن هذا لم يكن إلا خاطراً زائلا لأنه لم يكن في الحقيقة يتمنى

أن يعتاض من آلامه الروحية هذا الوجود الضيق الذى يتمثل فى شخصية لياليا .  
ونادته ليا « يورى ! يورى ! » بصوت عال وإن لم يكن بينهما إلا ثلاث  
خطوات وضحكك بنجث ورمت إليه برسالة وردية اللون فتوقع يورى أمراً  
وسألها بحدة « ممن ؟ » .

فقال لياليا « من سينوتشكا كرسافينة » وهزت له إصبعها .

فصار وجه يورى كالجمرة المتقدة وخيل إليه أن من الحق إن لم يكن  
من السخافة المطبقة أن يتلقى رسالة وردية اللون معطرة عن طريق أخته .  
وكربه ذلك جداً وانطلقت لياليا وهى سائرة بجانبه تتحدث عن حبه لسينا على  
عادة الأخوات اللواتى يعنهن معاشق إخوتهن وجعلت تصف له حبا لسينا  
ومبلغ سرورها إذا تزوج منها وما كادت تقوه بكلمة الزواج المنحوسة حتى  
احتقن وجه يورى وطار الشر من عينيه وتمثلت له الصورة المبتذلة المألوفة  
البيت والزوجة والبنون وكان لا يفرع من شيء فزعه من أن يكون له  
بنون .

فقال بصوت حاد أذهل أخته : « كفى هراء من فضلك ! »

فأجابته مغضبة : « مالك تكبر الأمر إلى هذا الحد ؟ وماذا يهم إذا كنت  
عاشقا ؟ إني لا أفهم لماذا تتظاهر بأنك بطل غريب ؟ »

وكان فى الحملة الأخيرة أثر من المكاييدة النسرية فنقل السهم إلى القلب  
وما كادت تفرغ من الكلام حتى انصرفت عنه ودخلت البيت .

فجعل يورى يراقبها والغضب يتطاير من عينيه وهو يفض غلاف  
الرسالة وكان هذا ما فيها : —

« عزيزى يورى

إذا سمح لك الوقت وآتتك الرغبة فإني أنتظر أن أراك اليوم فى كنيسة  
الدير وستكون معى عمى وستظل فى الكنيسة الوقت كله . وأخشى أن يفدحنى  
الملل وبودى أن أحدثك عن شئون كثيرة . فوافنى هناك . ولعل أخطأت فى  
الكتابة إليك ولكنى على كل حال فى انتظارك . »

فطار في لحظة واحدة كل ما كان يشغل خراطره ويكظ ذهنه وجعل يتلو الرسالة مرة بعد أخرى فرحاً مسروراً فقد كشفت هذه الفتاة الطاهرة الفتاة بجملة واحدة عن سر حبها له فكأنها جاءت إليه يحدودها الحب وبذلت له نفسها وأحس أن غايته دنت فأخذته الرعدة لما تصور أنه مالكتها وحاول أن يبتسم متحكماً ولكن بجهده ذهب عبثاً فقد شاعت الغبطة في نفسه حتى أحس أنه كالأثر يستطيع أن يحلق فوق رؤوس الأشجار ويسبح في الهواء المشمس تحت السماء الزرقاء .

ولما همت الشمس بالمغيب اكرى مركبة إلى الدير وكان دونه النهر فركب زورقا عبره إلى الشاطئ الآخر ولم يشعر إلا وهو في عرض النهر إن سعادته مبعثاتك الرسالة الوردية فقال يحدث نفسه : « الأمر بسيط » لقد عاشت عمرها في دنياها هذه . ولأنها لرواية غرامية ريفية . وماذا إذا كانت كذلك ؟ » .

وكان الماء يضرب جانبي الزورق في رفق وهو يدنو من التل الأخضر وما كاد يصل إليه حتى أنقذ الملاح نصف روبل ثم شرع يصعد التل وكانت الشمس قد دلفت إلى مغربها وانبسطت الظلال عند سفح المنحدر وتصاعد الضباب الكثيف فخفيت وراءه ألوان الأشجار وكان فناء الدير ساكناً جليلاً والأشجار كأنها تصلي والرهبان يروحون ويغدون كالأشباح والمصاييح تضيء فوق باب الكنيسة ورائحة البخور ساطعة .

وناداه صوت من ورائه « مرحبا بك يا يورى ! » .

فالتفت فإذا شافروف وسائين وايفانوف وبيتراليتش يجتازون الفناء ويتحدثون بصوت عال والرهبان ينظرون إليهم وجلين — حتى الأشجار عادت وكأنما فقدت شيئاً من مسكون العبادة . فقال شافروف ودنا منه وكان يجلس يورى « لقد حضرنا جميعاً » . فقال يورى : « نعم . أراكم » .

فسأله شافروف : « ألا ترافقنا ؟ » ودنا منه .



فأجابه يورى : « كلا ! أشكرك ! إني مرتبط بموعده » .  
 فصاح إيفانوف : « أوه ! هذا حسن ! سترافقنا . إني أعرف ذلك »  
 وأمسك بذراعه . فحاول يورى أن يتخلص وصاح : « كلا ! لعن الله هذا !  
 لا أستطيع . ربما لحقت بكم فيما بعد » .  
 ولم ترقه خشونة إيفانوف . فقال هذا « حسن . سننتظرك فلا تنس أن  
 توافينا » .

فأفترقوا وعادت السكينة فخميت على الفناء فخلع يورى قبعته ودخل  
 الكنيسة وبه حياء وزراية ووقعت عينه على سينا على مقربة من أحد العمدان  
 فأسرعت دقات قلبه وما كان أحلاها وأفتنها وأجل شعرها الأسود المجموع  
 إلى جيدها الأتلع وكأنما شعرت ينظرته فتلفت حولها والتمعت في عينها  
 الغبطة والحياء .

فقال يورى بصوت خفيف « كيف أنت ؟ » ولم يدر أيضا فحها في  
 الكنيسة أم يمتنع عن ذلك وتلفت كثيرون من الحضور ففاق يورى بل لقد  
 نحجل ولحت سينا نحجله فابتسمت له ابتسامة الأم وفي عينها نور الحب ويورى  
 واقف هناك سعيدا طائعا ولم ترم إليه سينا بنظرة أخرى بل جعلت ترم  
 الصليب على صدرها بحماسة وورع ولكن يورى كان على يقين من أنها  
 تفكر فيه فكان يقينه هذا بمثابة عروة سرية وثقت ما بين قلبيهما فاضطربت  
 دماؤه في عروقه وبدا له كل شيء عجيبا خفي الأمر - قلب الكنيسة والتراتيل  
 والأضواء وزفرات المتعبدين ووقع أقدام الداخلين والخارجين - كل ذلك  
 لاحظ يورى وكان يسمع في هذا السكون العميق خفقان قلبه وهو واقف  
 لا يتحرك وعينه قيد جيد سينا وقدما وكأنما كان يجب أن يقول لكل إنسان  
 أنه لا يؤمن بالصلاة ولا الترتيل ولا الأضواء ولكنه مع ذلك لا يقاومها  
 فأفضى به هذا إلى المقارنة بين غبطته الحالية واكتسابه في صبيحة هذا  
 اليوم . . .

وسأل نفسه « إذا فالمرء يستطيع أن يكون سعيداً ؟ لا شك أن كل



أرائى الخاصة بالموت وعبث الحياة منطقية ولكن الإنسان يستطيع على رغبها جميعاً أن يسعد ويهنأ . وإذا كنت سعيداً فإن ذلك من فضل هذه الفتاة الجميلة التى لم أرها إلا منذ زمن قريب

ثم خطر له فجأة أنهما ربما كانا قد التقيا وهما طفلان ثم افترقا ولم يكن أحد منهما يحلم بأن سيعشق الآخر ولا بأنها ستبذل له نفسها وهى عارية مشرقة . فاحمر خداه وخاف أن ينظر إليها . وكانت سينا - التى عراها خياله - واقفة أمامه فى قميصها الرمادى وقبعها المستديرة تدعو الله أن يجعل حبه لها عميقاً كحبها له ويظهر أن حشمتها العنصرية وقعت من نفس يورى فقد زایلته خواطره الشهوانية وأغرورت عيناه بالدموع فرفعهما وناجى ربه :

« رب إن كنت موجوداً فاجعل هذه العنراء تحبني واجعل حبي لها عظيماً أبداً »

ثم قال لنفسه وقد أنجلته عاطفته « ان هذا كله كلام فارغ » وهمست فى أذنه سينا أن « تعال » وكان صوتها كأنه الزفرة ومضيا إلى الفناء وخرجا من الباب الصغير المفضى إلى سفح الجبل ولم يكن ثم أحد فكأن السور العالى قد حجبهما عن عالم الرجال وكانت غابة البلوط تحت أرجلهما والنهر هناك يلتصع كأنه مرآة من الفضة فتقدما إلى حافة المنحدر وكلاهما يشعر أن عليه أن يفعل شيئاً ولكن الشجاعة تنقصه . ثم رفعت سينا رأسها فالتقت شفتاها وشفثا يورى فاضطربت واصفرت وهو يحتضنها وأحست لأول مرة أن جسمها الدافئ اللين بين ذراعيه . ودق ناقوس فى هذا السكون فخيل ليورى أنه إيدان بالاحتفال بهذه اللحظة التى وجد فيها كل منهما صاحبه ثم ضحكت سينا وتخلصت منه وقالت « ستعجب عمتى منى ماذا أصنع ! انتظر هنا فسأعود إليك » ولقد ظل يورى لا يدري أقالت ذلك بصوت عال تجاوبت بأصدائه الغابة أم سبحت إليه الألفاظ كالهلمسة

على أجنحة النسيم فجلس على الحشائش وسوى شعره وسمع سينا تقول :  
« إني آتية يا عمتي ! »

— ٣٦ —

تجهم الأفق ثم خفى النهر وراء الضباب وحملت الريح من المراعى  
صهيل الخيل هنا وهناك وتوامضت الأضواء الضعيفة . وكان يورى جالساً  
ينتظر أن تعود سينا فجعل يعد هذه الأضواء :

« واحد . اثنان ثلاثة . آوه . أن هناك رابعاً عند طرف الأفق كأنه  
النجم الضئيل . والفلاحون جالسون حواه يصنعون طعامهم ويتحدثون .  
أما النار التي هناك فقريبة عالية اللهب والخيل إلى جانبها تنفخ ولكنها ليست  
مع هذا البعد إلا شعلة ضئيلة قد تخدم أو تغيب في أية لحظة »

وصعب عليه أن يفكر في شيء ما لأن إحساسه بالسعادة والهناء  
استغرق كل مشاعره وكان ربما تتم من حين إلى حين ثممة الفرع  
« ستعود حالا . »

وهكذا ظل ينتظر على قمة التل ويصغى إلى الخيل وصيحات البط  
فيما وراء النهر وإلى الف شيء آخر عرضي مما يحمله إليه النسيم عن الغابة .  
ثم سمع وقع أقدام تسير وراءه وحفيف ثوب تعبث به الريح فعلم وإن  
كان لم يتلفت أنها هي قد جاءت فارتجف لما تصور ما عسى أن يحدث .  
ووقفت سينا ساكنة بجانبه وأنفاسها معلقة فأمسك بها يورى وحملها بين  
ذراعيه وسرته جرأته وانحدر بها إلى سفح التل وكادت قدمه تزل فأسرت  
إليه « سنقع » واحمر وجهها وهي على هذا مختبئة . وكان الظلام طاغيا  
فوضع يورى سينا وجلس إلى جانبها ولما كانت الأرض منحدرية فإنهما  
كانا كالمستقلين جنباً إلى جنب فألصق يورى فيه بفمها في قبلة عن آخر  
عاطفة وأجمحها ولم تتأوب أو تتمنع ولكنها كانت تضطرب اضطراباً  
عنيفاً .

ثم تمتمت وهي تلهث وكان صوتها خافتا كأنه همسة من الغابات : « أتخبرني ؟ » .  
فسأل يورى نفسه وهو منهول « ماذا أنا صانع » .

فجاء هذا الخاطر كالثلج وحرار كل شيء في لحظة وصار كنهار الشتاء تنقصه القوة والحياة وكانت عينا سينا تستجوبانه وتحاولان أن تستشفا من وجهه ما انطوت عليه ضلوعه فلما رأت بحياه وتغير سحنه تراجعت عنه وتخلصت من عناقه وصار صدر يورى ميدانا للعواطف المتدافعة . فأحس أن التراجع سخيف وشرع من جديد يلاطفها في فتور وضعف وهي تقاومه بمثل فتوره وبروده وعاد الموقف وليس أسخف منه في نظر يورى فأخلى سبيلها وكانت تلهث كالطريدة .

وساد سكون أليم ثم قال فجأة : « عنوا ... لا بد أنى جنت ! » .  
فأسرعت أنفاسها وخطر له أنه لم يكن ينبغي أن يقول هذا الكلام الذى لا بد أن يكون قد آلمها وجرح نفسها فأخذ على غير إرادته يعتذر بما يعلم أنه كاذب مزيف ولم تكن له إلا رغبة واحدة هي أن يعود أدراجه لأن الموقف صار لا يحتمل .

ويظهر أنها تحت ذلك فقد قالت : « ينبغي ... أن أذهب » .

فنهضا ولم ينظر أحد منهما إلى صاحبه وحاول يورى للمرة الأخيرة أن يوقظ نائمة إحساساته فعانقها عناقا فاترا فتحركت في نفسها عاطفة الأمومة فكانا وكأنما أحست أنها أقوى منه فدنت منه ولصقت بصدره ونظرت إلى عينيه وابتسمت ابتسامة رقيقة عذبة وقالت : « نعم مساء . تعال إلى غدا » ثم طبعت على فمه قبلة حارة أذهلت يورى ودار لها رأسه ووقف منها موقف العابد من ربه .  
ولما انصرفت عنه ظل برهة طويلة يصغى إلى وقع قدميها ثم التقط قبعته وتنفض عنها أوراق الشجر الداوية قبل أن يضعها على رأسه ومضى إلى الدبر من طريق طويل تقاديا من لقاء سينا .

وقال لنفسه : « آه ! ألا بد لي من تدنيس هذه الفتاة الطاهرة النقية ؟ »

أينتهى الأمر بأن أفعل ما يفعله أى رجل غيرى من الأوساط ؟ بارك الله فيها ! إن هذا يكون خسة ودناءة . ويسرنى أنى لم أهو إلى هذا الحضيض . وما أقطع ذلك ! فى لحظة واحدة.. بدون كلام ... ينقلب الانسان حيوانا ! .

وهكذا كن يفكر مشمئزاً مما كان قبل لحظة مبعث سرور وقوة له . وتنازعه الإحساس بالحجل والسخط - حتى رجلاه كان يجرحهما وحتى قبعته كانت على رأسه وكأنها على رأس مرور أبله .

نم سأل نفسه يائسا : « وبعد فهل أنا فى الحقيقة كفاء للحياة ؟ » .

— ٣٧ —

كان الممر المفضى إلى الدير يفوح برائحة البخور والخبز ولح يورى . راهبا قويا نشيطا وفى يده وعاء فصاح به يورى : « أيها الأب ! » واضطرب لمخاطبته بهذه العبارة وظن الراهب سيحار مثله ويرتبك .

فسأله الراهب بأدب وكانت بينهما سحب من البخور : « ماذا تبغى ؟ » . فقال يورى : « أليس هنا طائفة من الزوار آتون من المدينة ؟ » . فأجابه الراهب على الفور كأنما كان يتوقع هذا السؤال : « نعم فى رقم ٧ » .

ففتح يورى الباب فألقى غرفة يتلوى فى جوها دخان الطباق ورأى ضوءا قريبا من شرفتيها وسمع أصوات الكؤوس والشاربين وضحكاتهم وكان شافروف يتكلم ويقول : « إن الحياة داء عياء » . فصاح به إيفانوف : « وأنت مغفل لا شفاء لك ! ألا تستطيع أن تكف عن صوغك الأبدى لهذه العبارات السخيفة ؟ » .

ودخل يورى فاستقبلوه بأعظم الترحيب وأصخبه ووئب شافروف إلى قدميه وكاد يجر غطاء المائدة عنها وهو يصافح يورى ويقول له : « ما أعظم سرورى بحضورك ! الحق أن هذا فضل كبير منك ! أشكرك كثيرا » .



فجلس يورى بين سائين ويتر الليتش وجعل ينظر حوله وكان فى الشرفة مصباحان مضيئان وكأنما وراءهما من الظلمة جدار ولكنه مع ذلك استطاع أن يرى النجوم تومض فى قبة السماء وأن يلحج الجبل عند الأفق ورءوس الأشجار العالية وسطح الماء اللامع وكانت الفراشات تأتى من الغاب وتدور بالمصباح ثم تسقط على المائدة وتموت موتا بطيئا فقال يورى لنفسه وكأنه يرثى لصراع هذه الفراشات . ونحن أيضا كهذه الفراشات نرتدى على النار ونحوم حول كل فكرة براقة لنقضى نحبنا آخر الأمر ونتوهم أن الفكرة هى مظهر إرادة الحياة على حين ليست إلا النار التى تذيب عقولنا .

فقال سائين ومد إليه يده بالزجاجة : « والآن فلتشرب » .

فقال يورى : « بكل سرور » وخطر له أن هذا يكاد يكون خيرا ما يسعه أن يصنع بل هو فى الواقع كل مابقى عليه أن يفعله .

فشربوا جميعا وكان مذاق الفودكا فى فم يورى بشعا حارا مرا كالسم فعالجه بالحضر ولكن هذه أيضا لم تكن أحسن طعاما فلم يسغها حلقه . وقال لنفسه : « كلا ! سواء على الموت وسييريا إنما المهم أن أزيل هذا المكان كله ! ولكن أين أذهب ؟ إن الحياة سواء فى كل مكان ولا مهرب لى من نفسى ومتى شرع المرء يفكر فى الحياة فأخلق بها أن لا تعود أى صورة منها مرضية سواء أعاش فى جحر كهذا أم فى بترسبرج » .

وقال شافروف : « إنى أرى أن الإنسان لا شىء من حيث هو فرد » .

فنظر يورى إلى وجهه الغبى وعينيه المتعبتين الصغيرتين الباديتين من وراء النظارة وقال لنفسه إن مثل هذا لا شىء فى الحقيقة . وعضى شافروف فقال : « إن الفرد صفر وما يرزق القوة الحقيقية إلا الذين يخرجون من صفوف الجماهير ولا يفقدون الاتصال بها ولا يقاومونها كما يفعل أبطال الطبقات الوسطى » .



فسأله إيفانوف بلهجة المتحضر : « وفي أي شيء تكون قوتهم من فضلك؟  
 أتظهر قوتهم في محاربة الحكومة الفعلية ؟ ربما ؟ ! ولكن كيف تساعدكم  
 الجماهير في جهادهم في سبيل السعادة الشخصية ؟ » . فقال شافروف :  
 « آه ! هذا أنت ! إنك رجل ضيق من طراز السوبرمان . ولذلك تنشد  
 نوعاً من السعادة يلائمك ولكننا نحن الأوساط نرى أن جهادنا في سبيل  
 الغير هو السعادة . انتصار الفكرة هو قوام السعادة ! » .  
 فسأله إيفانوف : « وهب الفكرة كانت خطأ » .

فقال شافروف : « هذا لا يهم ! إن الإيمان هو كل شيء » . وهز رأسه  
 معانداً . فقال إيفانوف بازدراء : « باه ! إن كل امرئ يعتقد أن عمله أهم  
 عمل وأن الدنيا لا يسعها الاستغناء عنه — حتى حائك ثياب السيدات يظن  
 ذلك ويتوهمه ! وأنت تعلم هذا حتى العلم وإن كنت قد نسيت على ما يظهر  
 وإذا كنت صديقاً لك فليس يسعى إلا أن أذكرك ! » .

— فنظر يورى إلى إيفانوف نظرة البغض والمقت وسأله بلهجة  
 الزرارية : « وما هو قوام السعادة في رأيك ؟ » .

فقال إيفانوف : « إن قوامها على التحقيق ليس الزفرات والأناث  
 التي لا آخر لها ولا التساؤل الذي لا ينتهى كأن يظل المرء حياته يقول :  
 « لقد عطست الآن . فهل كان هذا صواباً ؟ أليس ذلك خليقاً أن  
 يضر بعضهم ؟ هل أدبت واجبي . وقت بمهمتي إذ عطست ؟ » . فغاض  
 يورى أن يلمح أن إيفانوف يظن نفسه أذكى منه وأنه يتصاحك به  
 فأجابه :

« إن هذا ليس برنامجاً » وحمل لهجته ما استطاع من الازدراء .

فقال إيفانوف : « أبك حقاً حاجة إلى برنامج ؟ إنى إذا شئت واستطعت  
 أن أفعل شيئاً فعلته . هذا هو برنامجي » . فقال شافروف بحدة  
 : « ما أحمله من برنامج ! » وهو يورى كنفه ولم يجب .

وظلوا لحظة أخرى. يشربون في صمت ثم التفت يورى إلى سائين  
وشرع يشرح له آراءه في الله تعالى وكان يقصد إلى إسماع إيفانوف  
مايقول وإن لم ينظر إليه.. وكان شافروف يصغى باحترام وحماسة.  
أما إيفانوف فأولاه ظهره وجعل يقول بعد كل بيان يلقيه يورى : « لقد  
سمعنا هذا من قبل ! »

فتدخل سائين في آخر الأمر وقال لإيفانوف :  
« أرجوك أن تكف عن هذا ! ألا ترى أن تكريرك عبارتك هذه  
ممل جداً ؟ إن لكل إنسان الحق في إبداء رأيه والحرية في اعتناقه :  
ثم أشعل سيجارة وخرج إلى القناء فحفف سكون الليل من حرارة  
جسمه وكان القمر قد طلع من وراء الغابة وأراق ضوءه السلس اللين  
على عالم الظلام ثم سمع وقع أقدام غارية على الحشائش ورأى غلاماً  
يخرج من الظلام فسأله : « ماذا تريد ؟ »

فقال الغلام : « إني أبحث عن المدموازيل كرسافينا المدرسة »  
فسأله سائين : « لماذا ؟ » وذكر سائين منظرها وهي غارية على حافة النهر  
ونور الشمس يغمر جسمها . فقال الغلام : « إن معي رسالة إليها » . فقال  
سائين : « اهلا ! لا بد أنها هناك عند الممر لأنها ليست هنا فاذهب إلى  
هناك »

فضى الغلام وغاب في الظلام وتبعه سائين في ببطء وهو ينشق النسيم  
الرقيق الخواشي ويكرع منه كرعاً وسار حتى دنا من المسكن وجار الضوء  
المرسل من النافذة على وجهه الهادي المفكر ففتح سينا عند النافذة واقفة  
في ثياب النوم وعلى كتفها المستدير الرقيق نور المصباح وكانت غارقة في  
خواطرها ويظهر أنها كانت سارة إلا أن فيها ماتستحي منه فقد كانت أجفانها  
تحتلج وعلى شفيتها ابتسامة مرتسمة فرأى فيها سائين ابتسامة العذراء  
الناضجة الملتببة لقبلة ساحرة طويلة . فوقف جامداً مكانه وجعل يتحدث فيها .  
وكانت سينا تفكر فيما مر بها في يومها وفي مجارها التي سرتها وأثارت  
على هذا حياءها وتحتلجها فقالت لتفتتها : « يا إلهي ! أو قد هويت إلى هذا

الدرك ؟ » ثم ذكرت للمرة المائة ما فارت به من القطة وهي بين ذراعى يورى وهمسه « واحييتاه ! » ولحظ سائين اختلاج جفونها مرة أخرى وابتسامتها ولم تشأ أن تفكر فيما تلا ذلك مما دفعت إليه العاطفة الجامحة . ودق الباب فسألت سينا : « من الطارق ؟ » - ورأى سائين جيدها الناصع الرقيق كأوضح ما يكون - فقال الغلام : « هذا خطاب إليك » .

ففتحت سينا الباب ودخل الغلام وقدماه تَحْمِلَان طوائف شتى من الأوحال ونزع قبعته عن رأسه وقال : « قد أرسلنى سيدتى » .  
فقبضت سينا الرسالة وقرأت : « عزيزتى سينوتشكا ! إذا استطعت فاحضرى الليلة فقد جاء المفتش وشيزور مدرستنا غدا صباحاً ولا يحسن أن تكونى غير موجودة » . فسألتها عمتها « ماذا ؟ » فقالت سينا : « قد أرسلت ديبوفا فى طلبى لأن المفتش حضر » . وحك الغلام قدميه وقال : « لقد أمرتنى أن أرجوك أن تبادرى إلى الذهاب » فسألتها عمتها : « أذهبة أنت ؟ » .

أجابت : « كيف أذهب وحدى فى الظلام ؟ » .  
فقال الغلام : « إن القمر فى كبد السماء والليل منير » .  
فقالت سينا مترددة : « لا بد لى من الذهاب » .  
فقالت عمتها : « نعم نعم . اذهبنى لئلا يحدث ما لا تحبين ؟ » .  
فهزت سينا رأسها وقالت : « حسن سأذهب إذا » .  
ولبست ثيابها ووضعت قبعتها على رأسها وودعت عمتها وانفتحت إلى الغلام وقالت : « أوعائد معى أنت ؟ » فأطرق الغلام وارتبك وحك قدميه وقال : « لقد حضرت لأبقى مع أمى الليلة وهى تغسل ثياب الرهبان هنا » .

فقالت سينا : « ولكن كيف أذهب وحدى ؟ » .  
فأجابها الغلام : « حسن جداً . فلنذهب معاً » .  
وخرجوا إلى الظلام فقالت : « ما أبدعه من منظر ! » .

ثم ما عتبت أن نذب عنها صرخة إذ اصطدمت بإنسان في الظلام .

فقال سائين ضاحكا : « إنه أنا » .

فدبت سينا إليه يدها المرتجفة وقالت على سبيل الاعتذار : « إن الظلام طاخ

لا تنفذ فيه العين » . فسألها سائين : « أين تذهبن ؟ » .

أجابت : « إلى المدينة فقد أرسلوا في طلبى » .

قال : « وحدك ؟ » . أجابت : « كلا ! معنى الغلام وهو الليلة فارسي » .

فقال الغلام ضاحكا : « فارس ! هاها ! » .

وسألته سينا : « وماذا كنت أنت تصنع هنا ؟ » فقال سائين : « كنا

نشرب قليلا » : فسألته سينا : « قذت « كنا » فمن هم ؟ » .

أجاب : « نعم . شافروف ويورنى وإيفانوف و... » .

فقالت سينا : « أوه ! وهل يورنى معك ؟ » وأحمر وجهها وسرت في

جسمها لذكر اسمه هزة جعلتها تحس كأنها واقفة على حرف هاوية . فسألها

سائين : « لماذا تسألين ؟ » .

فقالت وزاد خجلها « لأنى ... قا ! .. قابلته . والآن إلى الملتقى ! » .

فصافح سائين اليد الممدودة إليه وقال : « إذا شئت فلأنى مستعد أن أحملك في

زورق إلى الشاطئ الآخر . لماذا تقطين كل هذه الدورة على قدميك ؟ » .

فقالت سينا : « كلا ! لا تتعب نفسك من فضلك ! » وقال الغلام :

« دعيه بالله يفعل فإن الشاطئ كله أوحال تغوص فيه الرجل إلى الركبة » .

فقالت : « حسن إذا .. ولتذهب إلى أمك الآن » .

فسألها الغلام « ألا قيافين أن يجتازى الجيول وحدك ؟ » .

فأجاب سائين : « سأرافقها إلى البلدة » .

فسألته سينا : « ولكن ماذا عسى أن يقول اخوانك ؟ » .

فأجابها : « هذا لا يهم ! سيظلون إلى الفجر على كل حال . وحسبي ما عانيت

من الملل إلى الآن » .



فقلت : « إن هذه منة أحفظها لك - اذهب يا جريشكا » .

فقال سائين : « امسكى بذراعى وإلا تعترت » .

فلفت سينا ذراعها بذراعها وخالجهما إحساس غريب لما لمست عضلاته الحديدية وهكذا مضيا فى الظلام واخترقا الغابة إلى النهر وكان الليل فى الغابة أسحم طائخيا كأنما لفت كل الأشجار فى ضباب دائىء لا تنفذ العين منه .  
فقلت : « ما أشد الظلام ! » .

فهمس سائين فى أذنها وكان صوته يرجف قليلا : « هذا لا يهم ! إلى أحب السرى فى الغابات لأن المرء حينئذ يتضوعنه ثوب الرياء ويعود أجراً وأمتع » . وكانت سينا تجد صعوبة فى السير وشاع فى جسمها الاضطراب للمامستها فى هذه الظلمة جسم سائين القوى المتين الذى كان يجذبها أبداً واحمر وجهها وعاد كالجمرة المضطربة وأعداها سائين بخرارة جسمه فصار ضحكها متكلفاً لا ينقطع . وكان الظلام أخف عند سفح التل والقنر يريق ضوءه على صفحة الغدير والنسيم البليل يصافح خلسها وأخذت الغابة تنأى عنهما وتغيب فى الظلام كأنما أسلمتها إلى النهر .

فقلت : « أين زورقك ؟ » . أجاب : « هذا هو » .

ثم أخذنا مقعدهما فيه واكسبها القمر والقناع الماء وضاءة وروعة ودفع سائين الزورق فانطلق يفرق الماء ويعوم على ضوء القمر مخلفا وراءه خطا طويلا .

فقلت سينا وأحست فجأة قوة لا تغالب : « دعنى أجلف فى أحب ذلك » .

أجاب : « إذا فاجلسى هنا » ووقف هو فى وسط الزورق . فاحتكت به وهى تنتقل إلى مكانها الجديد ولمست بأطراف أصابعها يده الممدودة إليها لمساعدتها وبلت أمامه فى حسنها الرائع . وهكذا سبحا على متن الغدير . والقمر يرسل أشعته على وجهها الباهت وحاجبها السوداءوين وعينها البراقتين فخيّل لسائين أنهما مقبلان على أرض مسحورة منعزلة عن الناس بعيدة عن منازلهم خارجة عن دائرة القانون والعقل الإنسانى :



وقالت سينا « ما أجمل هذه الآلية ! » . . . . .  
 فقال بصوت خفيض : « نعم أليست كذلك ! » .  
 فاتفجرت ضاحكة وقالت : « لا أدري كيف هذا ولكني أحس رغبة  
 شديدة في أن ألقى بقبعتي في الماء وأرسل شعري » .  
 فقال سانين : « إذا فعلى » .

ولكنها قلقت وصمتت . وكرت خواطرها إلى ما مر بها في يومها من  
 التجارب وخيل لها أن من المستحيل أن لا يكون سانين عارفا بما جرى فزاد  
 هذا الظن في حدة سرورها ونازعها نفسها أن تقول له أنها ليست دائماً ساكنة  
 حية محتشمة وأنها أحيانا تلقى عن وجهها قناع الرياء وتعود شخصاً آخر مختلفاً  
 جداً .

وسأله بصوت مضطرب : « هل عرفت يوري منذ زمن طويل ؟ » . أجاب  
 « كلا ! لماذا تسألين ؟ » .

قالت : « مجرد سؤال . ألا تظنه ذكياً ؟ » .  
 وكانت في صوتها نبرة حياة صبياني كأنما كانت تريد أن تنتزع شيئاً ممن  
 هو أسن منها ومن له أن يلاطفها أو يعاقبها .  
 فابتسم سانين لها وهو يقول : « نعم ! » . وعلمت سينا من صوته أنه يبتسم  
 فزاد حياؤها وقالت : « إنه حقيقة ذكي ... ولكنه شقي على ما يظهر ! » . فأجابها  
 سانين : « ربما كان الأمر كما تصفين . فأما شقاؤه فلا شك فيه . وهل أنت  
 آسفة له ؟ » .

فقالت سينا بدلال متكلف : « نعم بلا شك » .

فقال سانين : « هذا طبيعي ولكن للشقاء معنى عندك غير معناه الحقيقي .  
 إنك تظنين أن الرجل الساخط الذي لا يبتكئ يحل ويشرح حالته النفسية وأعماله  
 — مثل هذا الرجل تظنينه لاشقياً مسكيناً بل تحسبينه قوة وشخصية نادرة فذة .  
 لأنك تتوهمين أن هذا التحليل المستمر من شأنه أن يخول المرء أن يظن نفسه  
 أرقى من سواه وأحق بالعطف والحب والإجلال » .

فَسأَلْتُهُ سينا : « بحسن ولكن ماذا هو إذا لم يكن كذلك ؟ » . . .  
 ولم تكن قد كَلِمْتُ سائينَ طويلا من قبل . وكانت تسمع أنه قد فزى في  
 في بابه فوجدت لذة في ملاقاته مثل هذه الشخصية الجديدة الممتعة وضحت  
 سائين وقال : « مضى زمن كان الإنسان فيه يعيش بحياة الوحش ولا يحمل  
 نفسه تبعه أعماله أو إحساساته ، ثم تلا ذلك عهد الحياة المحنة المدركة  
 فبالغ الإنسان في مفتتحها في تقدير عواطفه وحاجاته ورغباته . وهنا عند  
 هذا الطور - يقف يورى فهو آخر « الموهيكان » - آخر من يمثل عصرا  
 من النشوء الإنساني مضى وانقضى ولا سبيل إلى عودته . وكأنه قد أشرب  
 خلاصة ذلك العصر فتسمت روحه . فهو لا يحيا حياته في الحقيقة :  
 يسائل نفسه عن كل عمل وكل فكرة « هل أحسنت ؟ هل أسأت ؟ » .  
 وهذا غاية السخف . وهو في السياسة لا يدرى هل يليق بكرامته أن يقف  
 في صف مع الآخرين أم لا يليق وإذا نفى يده من الاشتغال بالسياسة عام  
 يعجب لنفسه أليس اعتزاله إياها مهانة له وأمثاله كثر ، وإذا كان يورى  
 شاذاً فذلك راجع إلى أنه أذكى . .

فَقَالَتْ سينا بخنجر : « لم أفهم مرادك تماما . إنك تتكلم عن يورى كأنه  
 هو المألوم عن كونه كذلك . وإذا كانت الحياة عاجزة عن إرضاء رجل  
 فهذا الرجل لابد أن يكون فوق الحياة . . .

فأجابها سائين : « إن الإنسان لا يمكن أن يكون فوق الحياة لأنه ليس إلا  
 جزءا منها . . وقد يسخط ولكن مزجج السخط إلى نفسه . فهو إما  
 لا يستطيع أو لا يجروء على أن يأخذ من كنوز الحياة ما يسد حاجته . ومن  
 الناس من يقضون حياتهم في السجون وهناك غيرهم آخرون يخافون أن  
 يفروا منها كالطائر الأسير يفرق من الطيران إذ يطلق له . . والجسم والروح  
 معا يكونان كلا متجاوبا لا يزعه إلى دنو الموت الرهيب ولكننا نحن  
 الذين نقضى على هذا التلائم بسوء فكرتنا عن الحياة . فقد زعمنا أن  
 رغباتنا الطبيعية حيوانية وجبرنا نجس العار والحجل منها ونخفيها في صبور

وضيعة . والضعاف منا لا يقطعون لهذا بل يقطعون حياتهم في الأغلال  
المضروبة عليهم . أما الضحايا فأولئك الذين تقعد بهم آراؤهم المقلوبة .  
ولاشك أن القوى المحبوسة تتطلب منفذا وأن الجسم ينشد السرور واللذة  
وأنه يتعذب من جراء عجزه وقصوره . فهؤلاء وأمثالهم حياتهم صراع  
دائم وشك مستمر يتعلقون بكل ما يقدرون أن يعينهم ويفضى بهم إلى  
نظرية أخلاقية أحدث وأجد ولا يزالون كذلك حتى يعودون وهم يخافون  
أن يعيشوا وأن يحسوا . فقالت سينا مبتهجة : « نعم نعم » . وغزت رأسها  
كتائب من الخواطر الجديدة وتلفتت حولها وعينها تضيء وتغلغل إلى أعماق  
نفسها جمال الليل وحسن الغدير الساكن والغابات الحاملة وعاورها الشوق  
إلى تجربة القوة التي تؤتيها السرور .

ومضى سائرين في كلامه فقال : « إنى أبدأ أحلم بعصر ذهبي لا يحول فيه  
شيء بين الإنسان وسعادته فيباشر كل ما يستطيع من المتع في جراءة وحرية .  
فسأله سينا : « ولكن كيف يصنع ذلك ؟ أبالرجوع إلى الهمجية ؟ » . قال :  
« كلا . إن العصر الذي كان فيه الإنسان وحشا كان عصرا منحوسا . وعصرنا  
الحاضر الذي يتحكم فيه العقل في الجسم ويخفيه عصر تنقصه الهمة والرشد .  
ولكن الإنسان لم يعيش عبثا فقد خلقت له حياته حالات جديدة لاتدع مجالاً  
لخشونة الهمجية ولا للرهبانية » .

فسأله : « وماذا عن الحب ؟ ألا يفرض علينا قيودا ؟ » .

فقال : « كلا ! إن الحب إذا كان يفرض قيودا مؤلمة فذلك من  
جاء الغيرة . والغيرة نتيجة العبودية . والرق في أى صورة ضار  
وينبغي للناس أن يستمتعوا بما يتيح لهم الحب بلا خوف ولا قيد فإذا فعلوا  
عاد الحب أمتع وأحفل في كل صورة وأكثر تأثرا بالمصادفات والفرص .  
فقالت لنفسها : « لم يخالجنى أى خوف في هذه اللحظة » ثم نظرت فجأة  
إلى سائرين نظرة من يراه لأول مرة وكان جالسا أمامها أسود العينين  
عريض الكتفين يشوق الناظر إليه ويروق فقالت لنفسها « ما أحله ! » .

وبدا لعينها عالم بأمره من القوى والعواطف فهل تدخله ؟ فابتسمت لهذا  
الخطر وهي ترتجف ولا بد أن يكون سائين قد أدرك ما يجول في خاطرها  
فقد أسزعت أنفاسه وعاد وكأنه يلهث . ومر الزورق بتقطة يضيق فيها  
مجرى النهر فتلق المجدافان بالأعشاب وأفلتا من كفيها فقالت : « لا أستطيع  
أن أجدف هنا إن المجرى ضيق » وكان صوتها رقيقا منغما كخريف الماء .  
فوقف سائين وسار إليها فسأله وهي فزعة : « ماذا ؟ » . فقال : « لا شيء »  
إلى أريد . . .

فوقفت مثله وحاولت أن تصل إلى الدفة واضطرب الزورق اضطرابا  
عنيفا ففقدت توازنها ومالت إلى سائين وأمسكت به ووقعت بين ذراعيه .  
وفي هذه اللحظة — وبدون أن يجرى في خاطرها أن هذا ممكن — أطالت  
التصاقها به فاندلعت النار في دماء سائين وخرجت من بين شفثيه آهة دهشة  
وسرور واحتضنها وردها إلى الوراء حتى سقطت قبعتها وزاد اضطراب  
الزورق فصاحت به : « ماذا تصنع ؟ دعني بالله ! ماذا تصنع ؟ » وكان  
صوتها ضعيفا خافتا . وحاولت أن تتخلص من ذراعيه الحديديتين ولكن  
سائين ضم صدرها إليه ضما أزال ما كان بينهما من الحواجز .

ولم يكن حولهما إلا الظلام . وإلا رائحة النهر والأعشاب البليلة . وجو  
يسخن تارة ويبرد أخرى وسكون عميق ثم فقت فجأة وهي لا تدري  
كل إرادة لها أو فسكر فتراخت أعضاؤها وأسلمت نفسها لإرادة غيرها .

— ٣٨ —

أفاقت سينا أخيراً فأبصرت صورة القمر الوضاء مرتسمة على صفحة  
الماء ووجه سائين مكباً عليها بعينيه اللامعتين وأحست أن ذراعيه تحول  
نحاصرتها وأن أحد المجدافين يحك ركبها .

ثم طفقت تبيكي بكاء رقيقا ملحاً دون أن تحاول التخلص من عناق  
سائين وكان بكاءها على ذلك الذي لا يرد ودموعها دموع الخوف والمرثية



لنفسها والحب له . فرفعها سائين ووضعها على ركبته وهي مستسلمة له كالطفل وكانت تسمعه يرفه عنها بلهجة الوامق الشاكر وكأنها تحلم فقالت لنفسها : « سأغرق نفسي » وكأنما كان هذا الحاضر جواباً على سؤال شخص ثالث يقول لها : « ماذا صنعت ؟ وماذا تتوین أن تصنعی الآن ؟ »

ثم سألت سائين بصوت عالٍ : « ماذا أصنع الآن ؟ » فأجابها سائين : « سري » فحاولت أن تنفض عن ركبته ولكنه أمسك بها فبقيت في مكانها وهي تعجب كيف لا تشعر له بمقت أو اشمئزاز وحدثت نفسها إن لم يعد يعنينا ما عني أن يحدث ونخالجها شعور خفي بالعجب لهذا الرجل القوي الأجنبي الحبيب ماذا ينوي أن يضع بها .

وبعد برهة تناول سائين المجدافين واستلقت هي إلى جانبه وعيناها مغمضتان وجسمها يضطرب كلما لمست يده صدرها وهو يجدف ولما بلغ الزورق الشاطئ فتحت عينيها فأبصرت الحقول والماء والضباب والقمر باهتاً كالشبح بهم بالفرار من الفجر وكان الفجر قد تنفس وهب النسيم بارداً فسألها سائين : « هل أذهب معك ؟ » فقالت : « كلا . إنني أفضل أن أمضي وحدي » فحملها سائين وسره أن يحملها فقد كان يحس أنه يحبها وأنه مدين لها بالشكر ووضعها على الشاطئ بعد أن ضمها وقال : « بالك من حسناء ! » فابتسمت ابتسامة الزهو . وتناول سائين يديها وجذبها إليه وقال : « قبليني » فقالت لنفسها وهي تطبع على فمه قبلة حارة طويلة : « لا يهم الآن ! إن كل شيء لا يهم ! » وهمست في أذنه : « إلى الملتقى » وهي لا تكاد تدرى ما تقول فناشدها سائين أن : « لاتغضبي علي يا فتاتي ! » وجعل يراقبها وهي تصعد الشاطئ مترنحة متطرجة وهو يري لها وأحزنه ما هو مذخور لها من الآلام التي لا ضرورة إليها والتي لا قبل لها باجتماعها وكانت تسير في بطاء إلى مطلع الفجر ولم تلبث أن لفها الضباب في شملته البيضاء .

ولما خفيت عن عينه وثب سائين إلى الزورق وجلب الماء بمجدافيه ..



فأرغاه واندفع به الزورق حتى توسط النهر وكان ضباب الفجر قد غشى ما حوله فترك المحلفين ووقف في وسط الزورق وأطلق صيحة فرح عالية فتجاوبت بصيخته الغابات والضباب كأنما كانت حية مثله .

— ٣٩ —

نامت سينا كأن ضربة أصابتها ولكنها بكرت في القيام وكانت مهدودة القوى بادرة الجسم كالجنة . ولم يلم يأسها لحظة ولم تستطع أن تنسى ما حدث فجعلت وهي حزينة صامته تفحص ما في الغرفة كأنما تريد أن ترى هل لحق شيئاً تغير ولكن كل شيء كان على العهد به وكانت ديوفا على السرير الثاني مستغرقة في نومها وليس غير الثوب الملقى على كرسي بدون احتفال يقص عليها قصتها . وزاد وجهها اصفرارا وأحضرت لدهنها كل ما مر بها ثم نهضت ولبست ثيابها وجلست إلى النافذة تنظر إلى الحديقة وكان رأسها يموج بالخواطر المضطربة المهمة كال دخان إذ تعيث به الريح . ثم استيقظت ديوفا فجأة وقالت : « ماذا ؟ أوقد قمت ؟ ما أعجب هذا ؟ » .

وكانت لما حضرت سينا صباحا قد سألتها والنوم يغالبها :

« كيف استطعت أن تحضري في هذه الليلة ؟ » ثم نامت ولم تنتظر الجواب ولكنها لما تبينت الآن أن في الأمر شيئاً أسرعت حافية وسألتها « ما الخبر ؟ أمريضة أنت ؟ » فقالت سينا وعلى شفيتها الورديتين ابتسامة : « لا لا ! ولكني لم أذق النوم » .

وهكذا نطقت بأول اكذوبة أحالت عنريتها الصريحة المزهوة ذكرى وجعلت تنظر إلى ديوفا وهي تلبس ثيابها فبدت لها نقية وضاءة ورأت نفسها بغيضة كالأفعى وبلغ من ذلك أن خيل لها أن الجانب الذي كانت ديوفا واقفة فيه مشمس ضاح على حين بدا لها ركنها مغموراً بالظلام . ولكن ذلك كله كان مكتوماً ولم يكن ظاهرها الظاهر ينم على شيء ثم لبست حلتها وقبعها

وتناولت مظللتها وذهبت إلى المدرسة جذلة على عاداتها وبقيت ثم إلى الظهر ثم عادت وقابلت في الطريق ليدا فوقفتا تتحدثان عن أمور تافهة كثيرة وكانت ليدا تمقت سينا لظنها أنها سعيدة حرة فارغة القلب من الهنوم على حين كانت سينا تنفس على ليدا حياتها السلسلة الممتعة وكانت كل منهما تعتقد أنها ذاهبة ضحية الظلم وتقول لنفسها: «إني ولا شك خير منها فلماذا تسعد وأشقى ؟» .

وتناولت سينا بعد الغداء كتاباً وجلست قرب النافذة تقرأ وكانت ساعة الانفعال قد انقضت فصارت الآن لا تحفل بشيء وجعلت تردد من حين إلى حين : « آه ! لقد قضى الأمر . وخير لي أن أموت » . ورأت سائين قبل أن يراها وكان سائرا صوبها يخترق الحديقة وينحى عنه الأغصان المتهدلة كأنما تريد أن تحييه بلمسها فاضطجعت في كرسيها وجعلت ترقبه بعينين شاردتين . وقال ومد إليها يده : « عمى صباحاً » . وقبل أن تستطيع أن تهض أو تفيق من دهشتها حياها مرة أخرى بصوت رقيق فتمتمت : « عم صباحاً » فقال إلى النافذة واتكأ عليها وقال : « تعالى إلى الحديقة برهة نتحدث » . فهضت تدفعها قوة سلبتها إرادتها وقال سائين : « سأنتظرك هناك » فلم تزد على أن هزت رأسها .

وكانت سينا تشفق من النظر إليه وهو يتراجع إلى الحديقة فظلت بضع ثوان جامدة في مكانها ويداها متصافقتان ثم خرجت وكان سائين واقفا ينتظرها في بعض جهات الحديقة فأقلقتها ابتسامته فتناول كفها وجلس على جذع شجرة وجذبها برفق إلى حجره وقال : « لست واثقا من أنه كان يليق بي أن أحضر لأنني أخشى أن تظني أنني أسأت إليك ولكني لم أستطع البقاء بعيداً عنك وأريد أن أشرح لك بعض الأمور حتى لا تذهبي إلى مقبي وكرهى . وبعد ... فإذا كنت أستطيع أن أفعل غير ما فعلت ؟ كيف كان يسعني أن أقاوم ؟ لقد مرت بي لحظة شعرت فيها أن كل حاجز بيننا تداعى وأنا إذا أفلتتني هذه اللحظة فلن تعود وأنت رائعة الجمال وضيئة

الشباب . . . » وكانت سينا صامته وأذنها الرقيقة الشفافة يغطيها شعرها  
إلا أقلها فاحمرت واختلجت أهداب أجفانها فقال سانين : « إنك شقية  
الآن . أما البارحة فما كان أحمل كل شيء ! وإنما تنشأ الأجزاء لأن الإنسان  
فرض ثمننا لسعادته ولو أن أسلوب حياتنا كان مختلفا لبقيت ليلتنا هذه في  
ذاكرتنا أنفس ماجربناه وأحمل ما استمتعنا به » . فقالت : « نعم  
لأن . . . » ثم ابتسمت فجأة قائلة : « ابسامها التي لم تكن مقدرة ولكن  
ذلك لم يطل إلا برهة . ثم تراءت لها حياتها المستقبلية تكتنفها الأجزاء والعار  
فأثارت في نفسها هذه الصورة الحقد والمقت وقالت بحدة : « اذهب عني !  
دعني ! » . وصرت أسنانها وتصلب وجهها ونطق باليغض وهي تنهض .

فرق لها قلب سانين ونازعته نفسه هنية أن يعرض عليها اسمه وحمايته  
ولكن شيئا صده وصرفه وأحسن أن مثل هذا الإصلاح لما أفسد أحط  
وأسفل من أن يعالج . ثم قال : « إنى أعلم أنك تحبين يورى فلعل هذا  
مايكربك ؟ » . فتمتمت سينا وشدت كفها على كف : « لست بعاشقة  
أحد » . فقال سانين مستعظما : « لا تحملى لى ضيغنا . إنك كما كنت جمالا  
وحسنا وقادرة على إيتاء يورى ما أوليتنى إياه من السعادة وإنى لأتمنى  
لك من أعماق قلبي كل غبطة ميسورة ونعمة ممكنة وبساتيمك دائما كما  
رأيتك البارحة . فالوداع . وابعثى في طلبى إذا احتجت إلى . واعلمى  
أن حياتى مبنولة لك إذا أردت » . فنظرت إليه سينا وهي صامته  
وأحست عظما عجيبا وقالت لنفسها : « من يدري ؟ ربما استقامت  
الأمور » . وتجرد المستقبل من البشاعة في نظرها ووقف الاثنان وجها  
لوجه وهما يعلمان أن فى صدريهما سرا لاسبيل لأحد إليه وأن ذكرته  
ستبقى على الأيام سارة . وقالت سينا : « إلى الملتقى » بصوت رقيق  
عذب فأضاء السرور وجه سانين ومدت إليه كفها وقبلها وقبلته قبله  
الأخوين ورافقته إلى بوابة الحديقة ثم وقفت وجعلت تراقبه أسفة  
وهو يمضى عنها ثم كرت راجعة إلى الحديقة واستلقت على النجائل

وأغمضت عينها وفكرت فيما وقع وتساءلت أينبغي لها أن تطلع يورى عليه أم تكتمه . وقالت : وكلا ! لن أفكر في هذا مرة أخرى ويحسن أن تنسى بعض الأمور .

— ٤٠ —

استيقظ يورى صباح اليوم التالى متوعكا مصدع الرأس مر القم . ولم يذكر في أول الأمر إلا صيحات وأصوات كؤوس وضحك مصابيح نحائية قرب الفجر ثم ذكر كيف أن شافروف وبيتر الليتش مضيا وأنه بقي مع إيفانوف وكان هذا قد اصفر من كثرة الشراب ولكنه ظل متماسكا وأنها وقفا يتحدثان فوق الشرفة .

ولم تدع لهما الحمر عينا تفتن إلى جمال الفجر والمروج . والنهر وظلا يتناقشان وأثبت إيفانوف ليورى أن أمثاله لا قيمة لهم إذ كانوا يخافون أن يقطفوا ثمار الحياة وأن خيرا لهم أن يموتوا وذكر قول بيتر الليتش : « إني على التحقيق لا أدعو هؤلاء الأشخاص رجالا » وضحك وتوهم أنه هدم يورى وقضى عليه ولكن يورى لم يسؤه ذلك ولم يعبا من كلامه إلا بقوله إن حياته شقية وذهب يعلن ذلك بأن أمثاله أدق حسا وألطف شعورا ووافق على أن خيرا لهم أن يخرجوا من الدنيا ثم طغى حزنه حتى بكاد يبكي وهم بأن يخبر إيفانوف بحبه لسينا وما وقع له معها وأن يلقي بشرفها تحت قدمي هذا الوحش .

وذكر أيضا أن إيفانوف عاد بعد برهة ومعه سائين وأن سائين كان منشرح الصدر كثير الكلام وأنه كان ينظر إلى يورى نظرة ود مشوبة بالزراية ثم انتقلت خواطره إلى سيناء فقال لنفسه : « لقد كان من الحسنة أن أنتهز فرصة ضعفها . ولكن ماذا أصنع الآن ؟ أنا لها ثم أرمى بها . كلا ! هذا لاسبيل إليه فإني أرق قلبا من ذلك إذا ماذا أفعل ؟ أتزوج منها ؟ »



« الزواج ! إن هذا مبتذل إلى حد شنيع . وكيف يستطيع من كان مثله  
معتقد المزاج أن يحتمل فكرة المعيشة الزوجية العامة ، إن هذا مستحيل : » على  
أني أحبها . فهل أنبذها وأمضي ؟ ولماذا أقضي على سعادتي ؟ إن هذا فظيع  
ومضحك ! » .

ثم وصل إلى البيت وحاول أن يصرف مخاوفه عن هذا الموضوع  
فجلس إلى المكتب وشرع يقرأ بعض عبارات فخمة كان قد كتبها أخيراً .  
« ليس في هذه الدنيا خير ولا شر . ويقول البعض إن الطبيعي خير وإن  
الإنسان خفيق أن يرضى شهواته ، لأنها طبيعية ولكن هذا خطأ لأن كل شيء  
طبيعي . وما من شيء يولد في الظلام أو الفراغ . وأصل كل شيء  
واحد . » .

« ويقول آخرون كل شيء يخرج من يد الله حسن . ولكن هذا أيضاً  
خطأ لأن الله إذا كان موجوداً مصدر كل شيء حتى الكفر . وهناك آخرون  
يقولون : إن الخير هو فعل الخير والإحسان إلى الناس . وكيف يكون ذلك ؟ إن  
ما ينفع واحداً يضر غيره ، يطلب الرقيق حريته . ويستبقه سيده عبداً  
رفيقاً . والغنى يعني بقاء ثروته ، والفقر ينشدها ، وينشد المظلوم الإنصاف  
والحرية ، والظافر أن لا يهزم ، والمشنوع أن يحب ، والحى أن لا يموت ، والإنسان  
أن يقضى على الوحوش ، والوحوش أن تفرس الإنسان — هكذا كانت الحالة  
في البداية وهكذا ستظل إلى آخر الدهر ، وليس من حق إنسان كائناً ما كان  
أن يستأثر بما هو خير له وحده . » .

« ويقول الناس إن الحب خير من البغض ، وهذا أيضاً خطأ لأنه إذا كان  
ثم جزاء فخير على التحقيق للمرء أن لا يذهب إلى الأثرة والأنانية ،  
ولكن إذا لم يكن ثم جزاء فخير له أن يفوز بنصيبه من السعادة تحت  
الشمس . » .

ومضى يورى في تلاوة هذا الذي كان كتبه وهو يظن أن مخاوفه



هذه مدهشة العمق وقال لنفسه : « إن هذا صحيح » واستشعر الزهو . ثم مضى إلى النافذة وأطل على الحديقة حيث كانت الأرض مغطاة بالأوراق الصفراء فأحس أن لون الموت يطالعه من كل ناحية وصار حيناً أدار بصره يرى أوراقاً ذابلة وحشرات ارتهنت حياتها بالحرارة والدفء ولم يستطع يورى أن يفهم هذا السكون وملأ الصيف المنصرم قلبه بالسخط فقال : « لقد زحف الخريف وسيتلوهُ الشتاء والجليد ثم الربيع فالصيف فالخريف كرة أخرى وتدور الأعوام دورتها الأبدية المملة . وماذا أصنع طول هذا الزمن ؟ ما أنا صانعه الآن ؟ كلا فساكون أبداً حساً وأكل فحنا ثم يوافيني الهرم وفي عقبه الموت » .

وغزت ذهنه الخواطر التي كانت تربكه أبداً فراح يتوهم أن الحياة قد مرت به وأنه ليس في الدنيا وجود خاص — حتى حياة الأبطال تكون مفعمة بدواعي الملل والشجن في مفتحتها وخالية من بواعث السرور في ختامها . ثم صاح : « عمل ! نصر من أى نوع ! انتقد ثم احمد بلاخوف ولا ألم ! هذه هي الحياة الحقيقية الوحيدة » . وخطر للذهن ألف عمل كل منها أفجّل من الآخر فأغمض عينيه فمثل لخيااله منظر الصباح في بطرسبرج وبدأت أسوار مرتفعة بينها مشنقة . وتصور فوهة مسدس ملتصقة بجبينه وخيل له أنه يسمع صوت انطلاقه على وجهه فقال : « هذا هو الذي يدخره القدر لي ! هذا مصيرى ! » . فخفضت أعمال البطولة وحل محلها إحساسه بالعجز وخيل له أن ما يحلم به من الأعمال المحيطة ليس إلا أوهاماً صيانية . فقال : « لماذا أضحي بنفسى أو أحتمل الإهانة والموت لتتقى طبقات العمال في القرن الثانى والثلاثين آلام الجوع والفقر الجنسي ؟ إلى الشيطان بكل من في الدنيا من أعمال وغير العمال ! بودى لو ضربنى بعضهم برصاصة ! نعم أود أن يقتلنى بعضهم بضربة من يخلنى حتى لا أحس شيئاً . ما هذا الكلام الفارغ ؟ ولماذا أطلب أن يفعل غيرى هذا ؟ ألا يمكن أن أفعل أنا ذلك ؟ هل بلغ من جبنى أن لا أستطيع

أن تختصر هذه الحياة التي أعلم أنها حياة شقاء محض ؟ إن للرم يموت لا محالة  
 فخير ... » ودنا من المكتب الذي فيه مسدسه وأخرج منه منه وقال : « لنفرض  
 أني جريت ! لا لأقتل نفسي فعلا بل على سبيل التلهي والمزاج ... » ووضع  
 المسدس في جيبه وخرج إلى الشرفة المؤدية إلى الحديقة وكانت الأوراق  
 الصفراء منتشرة على الدرج فرفسها برجله وأطارها في كل ناحية وصفر  
 لحنا شجيا حزينا. فسأله لياليا : « ما هذا اللحن ؟ أهو رثاء لشبابك الراحل ؟ »  
 وذهبت إليه فقال : « لا تهني » وأحس منذ هذه اللحظة أن شيئا يدنو منه  
 وأن لا طاقة له على دفعه فراح يتنقل في أرجاء الحديقة وهو مضطرب ومضى  
 إلى النهر حيث كانت الأوراق الناعمة عائمة على صفحته .. وظل  
 يرهب الدوائر تتداح على سطح الماء والأوراق ترقص ثم كثر إلى  
 البيت ووقف في طريقة يتأمل أحواض الزهر وكانت فيها بقية منه ثم انقلب  
 إلى الحديقة وكانت فيها شجرة بلوط نخضراء الأوراق وعلى مقعد في ظلها  
 قطة فرقة يورى واغرورقت عيناه وجعل يكرر : « أن هذا هو المنتهى »  
 وكانت هذه الألفاظ تقع من نفسه موقع السهم فعاد يقول : « كلا ! ما هذا  
 الهراء ؟ إن حياتي كلها لا تزال أمامي وإني مازلت في الرابعة والعشرين من  
 عمري . كلا ليس هذا بالذي يقضى . وما هو ؟ » وذكر سينا فجأة وخطر  
 له أنه من المستحيل عليه أن يقابلها بعد ذلك المنظر الفاضح في الغابة . والخير  
 له أن يموت ... وفي تلك القطة ظهرها وماءت فراقها يورى باهتمام ثم جعل  
 يمشى جيئة وذهوبا ويقول : « إن حياتي مملّة جافة .. ولا أدري ... كلا !  
 إن الماء أهون من لقاءها ! » .

فرايات سينا حياته وانبسط أمامه المستقبل باردا فارغا موثسا فقال  
 « خير لي أن أهرب » . وفي هذه اللحظة مر السائق وفي يده دلو ماء  
 تغطي سطحه الأوراق الناعمة الصفراء وبدأت الخادمة في حرم الباب ونادت  
 يورى فآثرت برهة لا يفهم ما تقول ثم قال لما أدرك أنها تدعوه إلى الطعام  
 ( م ١٩ - ابن الطبيعة )

«نعم نعم.» وحدث نفسه: الطعام؟ أتناول طعاما! ما أقطع هذا! كل شيء سينكون على العهد به: أعيش وأقطع قلبي بالتساؤل عما ينبغي لي أن أصنعه لسينا. ولحياتي وأعمالي؟ إذا فلا بد من التعجيل وإلا لم تبق في الوقت فسحة إذا ذهبت إلى الطعام... وغلبت الرغبة في الإسراع فراح كل عضو من أعضائه يردد وأحس أنه لن يحدث شيء ولكنه كان على هذا يشعر أن الموت يرتق فوقه وكانت الخادمة لا تزال واقفة في الشرفة ويدها تحت منشفتها تنشق نسيم الحريف الرقيق فتسلل يورى كاللص وراء شجرة البلوط حتى لا يراه. أجده من الشرفة وأطلق مسدسه بسرعة مذهشة على صدره وخيل له أن النار أخطأته ففرح وعأوده الشوق إلى الحياة والفرح من الموت فصرخت الخادمة وارتدت إلى البيت وما هي إلا برهة ثم رأى يورى حوله جمهورا من الناس وصب أحدهم ماء باردا على رأسه ولصقت ورقة زاوية بجبينه وضابقتها وسمع أصواتا غالية من حوله وبكاء ونداء: «يورى! يورى! لماذا؟ لماذا؟ فعرف أنها أخته لياليا وفتح عينيه وأخذ يغالب الموت بعنف وصاح: «إلى بطيب عجلوا» ولكنه أحس مع هذا أن الأمر قد قضى وأنه لا سبيل إلى نجاته وثقلت الورقة الصفراء على جبينه وضغطت على ذهنه فط عنقه مستوضحا ولكن الأوراق ظلت تكبر في رأي عينه حتى دون النظر ولم يدر يورى ماذا حدث بعد ذلك.

أسف كل امرئ على يورى سواء في ذلك من أحبوه ومن ابغضوه ومن احتقروه ومن لم يفكروا فيه... ولم يفهم أحد منهم باعته على الانتحار وإن كانوا يظنون أنهم يعلمون وأن في أعماق نفوسهم بعض ما خامر نفسه: ولم يشيعه من أهله أحد لأن أباه كان قد أصيب بالفالج

ولم يسع أخيه لياليا أن تتركه فتاب ريارا تزييف عن الأسرة وتولى الإشراف على الجنازة والدفن وكان لهذا وقع مخزن في نفوس المشيعين وعمر النعش بورود الحريف الجميلة ووسد يورى بين بيضائها وحمرائها هادئا ساكنا ليس على وجهه أقل أثر للعراك أو الألم .

ولما مرت الجنازة ببيت سينا لحقت بها هى وديبوغا وكانت سينا منكسورة القلب مضطربة كأنما يسوقها سائق إلى إعلان فضيحتها وكانت على يقين من أن يورى لم يسمع بما أصاب عفافها ولكنها على هذا رأت علاقة بين هذا وموته وكانت قد قضت الليل فى البكاء وفى تقبيل وجه حبيبها المرتسم فى خيالها وطلع الصبح فاكتظ قلبها بحبه ومقت سائين واستقطعت كل ما قاله لها سائين وكانت قد آمنت به فلما دنا منها وهى سائرة فى الجنازة نظرت إليه نظرة فزع واستبشاع وانصرفت عنه وأدرك سائين لما سلم عليها كل ما تحسه وتفكر فيه وعلم أنهما بعد اليوم غريبان فعض شفته وانضم إلى إيفانوف وقال له : « اسمع ! إن بيتر الليتش سيموت ترتيلا ! » فقال إيفانوف « ما أغرب هذا الضعف ! يقتل نفسه فى لحظة ! » فأجابه سائين : « إن اعتقادى أنه قبل أن يطلق مسدسه بثلاث دقائق لم يكن يدرى أينتهجر أم يحيا . لقد مات كما عاش » . فقال إيفانوف : « إنه على كل حال قد وجد لنفسه مكانا » . وتلقت الأرض يورى . وفى هذه اللحظة — حين كاد النعش يخفى عن النظر وتفصل الأرض إلى الأبد بين من عليها ومن تحتها صرخت سينا فتجاوبت المقبرة بصرختها وعويلها ولم يعد يهمها أن تكتم سرها ففضوا بها عن القبر وهيل التراب وسوى ورفعت عليه بعض الصوى .. وقلق شافروف وقال : « أليس من يرثيه ؟ أيها السادة إن هذا لا يليق ! لا بد من تأيينه » .

فقال إيفانوف مقترحا بخبث : « اطلب من سائين ذلك » .



فقال شافروف : « سائين ؟ وأين هو ؟ آه فلاديمير سائين هل تتفضل  
بالقاء كاهنتين ؟ إتنا لانستطيع أن نمضى دون أن نرثيه » .

فقال سائين بحقوة : « إذا فارثه أنت ، وكان يصغى إلى سينا وهي  
تبكى بعيداً عنهم فقال شافروف : « لو استطعت لفعلت إنه كان حقيقة . .  
رجلاً نادراً . . أليس كذلك ؟ قل من فضلك كلمة ! » . فنظر سائين إليه  
شزراً وقال بلهجة المغضب .

« ماذا عسى أن أقول ؟ لقد نقصت الدنيا مجنوناً . هذا كل ما فى الأمر .  
فوقعت هذه الكلمات أوضح ما تكون على مسامع الحاضرين وبلغ من ذهولهم  
أن لم يجدوا جواباً ولكن ديوفا صاحت بصوت عال : « يا للفضيحة ! »  
فسألها سائين وهز كتفيه : « لماذا ؟ » فهبت ديوفا بأن تصبح فى وجهه  
وأن تهدد بقبضة يدها ولكن رفيقاتها منعنها وتفرق الجمع بغير نظام وكانت  
عبارت الاحتجاج تخرج من كل فم وتشتت المشيعون كالأوراق الداوية  
عصفت بها الريح وجرى شافروف ثم ارتد ووقف ريارانتريف مع بعضهم  
يومئذ إيماءات عنيفة . وكان سائين غارقاً فى خواطره يخلق فى وجهه رجل  
على عينيه نظارة ثم التفت إلى إيفانوف وكان مرتبكاً ولم يكن يقدر حين  
أحال شافروف عليه أن يكون هذا رده فأسف وكان إلى جانبه شاب يتكلم  
بخرارة فسمرة إيفانوف بنظرة وقال له : « يظهر أنك تظن أنك حلية وزينة »  
فخجل الشاب وقال : « ليس فى هذا ما يضحك » . فصاح به إيفانوف : « لعنك  
الله اذهب عني ! » وكانت نظراته من العنف بحيث لم يسع الشاب إلا  
المضى . وكان سائين يراقب ذلك فابتسم وقال : « ما أحقهم جميعاً ! » .  
فقال إيفانوف « هيا بنا ! إلى الشيطان بهم » .

ومرا فى طريقهما بريازانتريف ورأى سائين زمرة من الشبان لا يعرفهم  
واقفين ورأس كل منهم إلى رأس صاحبه وفى وسطهم شافروف يتكلم  
ويومئ فلما دنا منهم سائين سكنت والتفتوا جميعاً لينظروا إلى سائين وفى



وجوههم امارات السخط والغضب والاستغراب فقال إيفانوف : إنهم  
 يأتمرزون بك . واستغرب نظرة سائين الحزينة وتقدم شافروف ودنا من  
 سائين فالتفت هذا إليه بحدة كأنما يتبها لأن ينفض به الأرض . ويظهر أن  
 شافروف أدرك ذلك فقد أصفار ووقف على بغد وحف به الطلبة والفتيات  
 كالأغنام وسأله سائين : « ماذا تريد غير ذلك ؟ » . فقال شافروف وهو  
 مرتبك : « إننا لا نريد شيئاً ولكن كل زملائي يريدون أن أعرب عن  
 سخطهم . . . » فقال سائين وأسنانه مطبقة : « ما أعظم اهتمامي بسخطكم !  
 لقد سألتني أن أقول كلمة عن الميت فلما صارحتكم برأيي جئت تعربني  
 عن سخطك . وهذا حسن منك . ولولا أنكم زمرة من الصبيان الحمقى  
 المرورين لأثبت لكم أني مصيب وأن حياة يورى كانت حياة . سخيفة لأنه  
 قضاها في التنازل عن كل ما لا يجدى ثم مات ميتة الحمقى - ألا أنكم جميعاً  
 لا كنث ذهنأ وأضيق عقلا من أن تستحقوا الكلام . فإلى الشيطان بكم  
 جميعاً . أذهبوا عني ! » . ولم يقلها حتى انطلق يشق لنفسه طريقاً بينهم  
 فقال شافروف : « لا تدفعني من فضلك » وصاح بعضهم « لم أر أوقع . . . »  
 ولم يتم عبارته . وسأله إيفانوف : « ما الذي يخيف انناس منك ! إنك تفزعهم  
 أشد الفزع ! »

فقال سائين : « لو ضايقت هؤلاء الشبان بأرائهم الخرقاء في الحرية  
 لعاملتهم بأحسن من معاملتي لهم فليذهبوا جميعاً إلى الجحيم » .

فقال إيفانوف : « دعنا من هذا يا صديقي . هل تدري ماذا يجب أن  
 نصنع ؟ نشترى شيئاً من الجعة ونشرها على ذكرى يورى » .  
 فقال سائين بدون اكتراث : « إذا شئت »

ومضى إيفانوف في تفصيل اقتراحه فقال : « لن يكون هناك أحد حين  
 نعود . فلنشرب الجعة بجانب القبر وللفقيد احترامنا ولأنفسنا المتعة » .  
 فقال : « حسن جداً » . ولم يكن على القبر أحد حين عاد فجلسا وما كادا

يفعلان حتى خرج من التراب ثعبان أسود فطبع فصاح إيفانوف وهو يزعج  
« ثعبان » . ثم شربيا وألقيا بالزجاجات الفارغة على الحشائش المغروسة  
على القبر الجديد .

( ٤٢ )

قال سانين لإيفانوف وهما يجتازان الشارع في المساء : « اسمع ! قال :  
« ماذا » ، قال : « تعالى معي إلى المحطة فإني مزعم رحىلا » فوقف إيفانوف  
وسأله عن السبب فقال سانين : « لأنني مللت هذا المكان » فقال إيفانوف « أترى  
أخافك شيء ؟ » أجاب : « أخافني أني راحل لأنني أريد ذلك » قال : « نعم »  
ولكن ما السبب ؟ » .

أجاب : « يا صديقي لا تسأل هذه الأسئلة السخيفة . إني راحل وكبي  
وما دام المرء لم يستوطن الناس فقد يبقى له أمل فيهم . ولكن تأمل بعض  
من تعایشهم هنا : خذ مثلا تسينا أو سميتوف أو ليدا نقشها التي كان يمكنها  
أن لا تكون عامية النفس أوه ! إنهم يضجرونني الآن وقد مللهم وأضنتني  
معاشرتهم وطال صبري عليهم واحتمالي لهم ولم تعد لي طاقة على  
ذلك » .

فحدق إيفانوف في وجهه قليلا وقال : « تعالى ! إنك لاشك ستودع  
أهلك ؟ » فقال سانين « كلا ! لست من يفعل ذلك فإنهم هم الذين أملوني » .  
أجاب : « ولكن أين أمتعتك ؟ » .

قال : « ليس عندي شيء كثير . وإذا انتظرتني في الحديقة ذهبت  
إلى غرفتي وألقيت إليك بالحقيبة من التافذة حتى لا يكثرُوا من السؤال عن  
الأسباب والدواعي وعلى أي سبب هناك ما أقوله لهم ؟ » .

فقال إيفانوف « حسن . وإنني لأسف جدا لسفرك يا صديقي ولكن...  
ماذا أستطيع أن أصنع لك ؟ » أجاب : « تعالى معي » .

فقال «أين؟». أجاب: «إن المكان لا يهم. وفي وسعنا أن نفكر في هذا فيما بعد فقال: «ليس معنى مال». فضحك سائين وقال: «ولا أنا». أجاب: «كلاً! إذا فاذهب وخذك. وستبدأ المدرسة بعد أسبوعين فأعود إلى المحرر القديم... ونظر كل منهما إلى صاحبه ثم صرف إيفانوف وجهه وهو مرتبك كأنما كان رأى صورة مشوهة لوجهه في مرآة. واجتاز فناء البيت ودخل سائين من الباب وانتظر صاحبه في الحديقة المظلمة تحت نافذة سائين.

أما سائين فإنه لما مر بغرفة الاستقبال سمع أضواءاً آتية من الشرقة فأصغى فإذا ليذا تقول: «ولكن ماذا تريد مني؟».

فقال نوفيكيوف: «لا أريد شيئاً. ولكن يخيل لي أنه من الغريب أن تظن أنك ضحيت بنفسك يا ليذا من أجل على حين أتى أنا...» فقالت ليذا بصوت متهدج: «نعم نعم: أعلم ذلك وأعلم أنك أنت الذي يضحي بنفسه لا أنا. فإذا تريد أكثر من ذلك؟».

فتضايق نوفيكيوف وقال: «ما أقل فهمك لما أعني! إني أحبك فليس في الأمر تضحية. ولكن إذا كنت تظنين أن في زواجنا تضحية بك أو في فكيف نستطيع أن نتعايش؟ أرجوك أن تفهمي. إننا لا نستطيع الحياة معاً إلا على شرط واحد هو أن لا يجري في وهم أحد منا أن في الأمر تضحية ما. وأما أن نكون متحابين وحينئذ يكون زواجنا معقولاً وطبيعياً، وإما أن لا نكون متحابين وحينئذ...» فشرعت ليذا تبكي فجأة، فصاح نوفيكيوف: «ماذا هناك؟ إني لا أفهمك. لم أقل شيئاً يسيئك لا تبكي. الحق أن المرء لا يستطيع أن ينطق كلمة واحدة».

فقالت ليذا وهي تبكي: «لا أدري... ولكن...».

فقطب سائين أسرته ودخل غرفته وقال لنفسه: «وهذا كل ما وصلنا إليه؟ لعله كان خيراً أن تغرق نفسها!».

وكان إيفانوف: منتظراً تحت النافذة يسمع حركة سائين وهو يجمع أمتعته فقال: «أسرع». فقال سائين ودلى إليه الحقيبة «خذ» : ولما تناولها وثب سائين وراءها وقال «هيا بنا».

وأسرعا فاجتاز الحديقة وكانت الشمس قد انجلبرت ولما بلغا محطة السكة الحديدية ألقيا المصاييح مضاءة ووجد قاطرة تنفخ والناس يعدون ذات العين وذات الشبان وبصرا: بزمرة من الفلاحين يشغلون جانباً من الإفريز بأشخاصهم وحزمهم الكبيرة

وشرب سائين وإيفانوف كأسى وداع وقال إيفانوف: «رحلة سعيدة إن شاء الله». فابتسم سائين وقال: «إن كل رحلاتي سواء لسبب انتظر من الحياة شيئاً أو أسأها شيئاً. أما من حيث الحظ والسعادة فلن يبقى من ذلك كثير حتى شارفتنا النهاية — الهرم والموت: يكاد يكون هذان كل ما ذكر لنا». ثم خرجا إلى الإفريز وانتحيا منه ناحية خالية ساكنة وقال إيفانوف «الوداع مع السلامة!». أجاب: «الوداع!». وتلاهما وهما لا يدريان اللافع لهما. وصفرت القاطرة وبدأت تتحرك فقال إيفانوف: «يا صديقي لقد أصبحت كلفاً بك. وإنك للرجل الوحيد الذى صادفته فى حياتي». فقال سائين وهو يبتسم: «وأنت الرجل الوحيد الذى اهتم بي». ووثب إلى إحدى المركبات وهى مارة به وصاح: «هكذا أرجل». فالوداع وأسرعت المركبات أمام إيفانوف كأنها قررت أن ترحل مثل سائين وبدأ من آخرها الضوء الأحمر فى ظلام الليل ولما نأى خيل لرائيه أنه جامد فى مكانه. وظل إيفانوف يرقبه برهة وبمنفسه حسرة ثم كر إلى الشوارع المضاءة وقال لنفسه: «أغرق همى؟» ثم دخل حانة ودخلت معه صورة حياته الشوهاء المملة وكالشيخ.

— ٤٣ —

كانت المصاييح فاترة الضوء فى جو القطار الخالق وجلس سائين بجانب ثلاثة من الفلاحين وكانوا يتحدثون ساعة دخل عليهم وأحدهم يقول: «إن الأحوال سيئة». فقال ثانيهم وكان جار سائين: «لا يمكن أن تكون أسوأ. إنهم لا يفكرون إلا فى أنفسهم أما نحن فلا يكثر ثون لنا أو يعبأون بنا. قل ما بدالك متى وصل الأمر إلى الدفاع عن النفس فالساعة للأقوى». فسألهم سائين: «إذا فما فائدة هذه الضجة؟» وكان قد حذر موضوع الكلام. فالتفت إليه أكبرهم سنأ ولوح بيده وقال: «ماذا نصنع غير ذلك؟».



فنهض سائين وغير مكانه وكان خبيراً بهؤلاء الفلاحين الذين يعيشون كالدواب ولا يستطيعون أن يدفعوا الظلم أو يقضوا على الظالم ويعلقون أمليهم بمعجزة يموت في انتظارها الملايين منهم .

وكان الليل قد بسط رواقه ونام كل امرئ ما عدا تاجراً قبالة سائين كان معه امرأة صغيرة لم تقل شيئاً واكن عينها كانت فزعة وكان الرجل ينظر إليها شزراً ويقول أيتها البقرة ! سأريك !

ونام سائين فترة من الليل حتى أيقظته صرخة من المرأة فنحى زوجها يده عنها ولكن سائين أدرك أنه كان يضربها فصاح به : « يالك من وحش ! » فتراجع الرجل وهو فزع وخرج سائين إلى مؤخرة القطار ورأى في طريقته إليها كثيرين من الفلاحين رؤوس بعضهم على أجسام البعض وكان الفجر قد أوشك أن يطلع فوقف سائين ينشق نسيم الصباح العليل وقال : « ما أحقر الإنسان » . ونازعته نفسه أن يعتزل الناس ولو برهة قصيرة وأن يترك القطار وجوه الملوث ودخانه وضجته . ولج به الشوق إلى الخلاص من كل ذلك .

وكان الأفق في الشرق قد احمر وغابت ظلال الليل في زرقة الأفق . فلم يضيق سائين الوقت في التفكير بل ترك حقيقته ووثب من القطار إلى الأرض . ودر به القطار بمثل صوت مرعد وهو ملقى على الرمال البليلة اللينة فلما نهض كان المصباح الأحمر قد بعد عنه فأخرج سائين صيحة فرح وقال : « هذا حسن » .

وكان كل ماحوله طليقاً شامعاً والحقول والمزارع منبسطة على الجانبين إلى الأفق فتتنفس سائين نفساً عميقاً ورمى هذا المنظر بعينين وضاعتين ثم سار ووجهه إلى الفجر اللامع وخيل لسائين وهو يرى السهول تستيقظ وتكتسى حللها البيضاء تحت قبة السماء وأشعة الشمس تنطلق كالسهم النارية التي يطلقونها في ليالي الأفراح

— خيل إليه إنه سائر إلى لقاء سعيد في جنة فيحاء

تمت بحمد الله











